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„Infracţiunile grave, cum sunt crimele, 
ascund sentimente puternice.” 
George 
Orwell, 
The Decline of the English 
Murder!! 


„Şi nimic în viață nu va frânge 
Lanţul care ne înconjoară acum.” 
Eton Boating 
Song? 


„Există un om 
care umblă 
şi notează păcatele. 
Şi el decide 
pe cine să elibereze 
şi pe cine să acuze.” 
Johnny Cash, 
The Man Comes Around 


Prolog 


1985: Deja moartă 


După ce au terminat cu ea, au lăsat-o cu faţa în jos pe 
saltea şi femeia arăta de parcă murise. 

„Cine mă va iubi acum?” 

Gaşca de băieți din camera de la subsol. 

Băieți cu forță de bărbaţi şi cruzime de copii. 

Luaseră tot ce poftiseră, iar în acel moment, era de 
parcă nu mai rămăsese nimic. 

Vocile lor aproape asurzitoare pentru urechea ei nu 
mai răsunau lângă ea. Răzbăteau dinspre masa lungă, la 
care ei fumau şi râdeau, şi se felicitau unul pe altul 
pentru ce făcuseră. 

lată tricoul ei. Măcar dacă ar putea să-şi pună tricoul. 
Cumva, a găsit forța de a-l lua, de a şi-l pune şi de a se 
rostogoli de pe saltea. Nu-i era scris să rămână în camera 
aceea. Aşa că a început să se târască spre scara pivniței. 

Vocile de la masă au tăcut. 

„Pipa, s-a gândit ea. Drogul din pipă îi face să fie lenți 
şi ametțiți, şi adormiți. Dumnezeu să binecuvânteze pipa!” 

Avea sânge în gură, iar fața o durea. Totul o durea. 
Sângele îi curgea din nas şi i se oprise în gât, făcând-o să 
se sufoce şi să-i fie greață. 

S-a oprit, a închis gura, apoi a început să înainteze din 
nou. Mugşchii picioarelor îi erau ca nişte pietroaie grele 
din pricina durerii. Nimic nu funcționa aşa cum ar fi 
trebuit. Nimic nu părea că avea să mai funcționeze 
vreodată. 

Totul era distrus. 

A simțit nevoia să plângă de frustrare. Dar şi-a 
stăpânit lacrimile şi şi-a încleştat dinţii, şi a continuat să 
se îndrepte spre uşă, centimetru cu centimetru, doar atât, 
simțindu-şi pielea de pe coate şi de pe genunchi 


sfâşiindu-se în timp ce se țâra pe duşumeaua pivniţei cu 
gesturi care se repetau iarăşi şi iarăşi. 

În acea încăpere era ceva diabolic. 

Însă ei nu-i era scris să moară în noaptea aceea. 

Nu-i era scris să moară în acea încăpere. 

La început, a crezut că ei nu observaseră nimic. 
Datorită felului în care îi făcuse pipa să se simtă. Datorită 
faptului că pipa îi făcuse să fie lenți şi ameţiți. Dumnezeu 
să  binecuvânteze pipa! Pe urmă s-a oprit să se 
odihnească la baza scării şi le-a auzit râsetele. Iar când s- 
a uitat spre ei, a văzut că toți o priveau şi că o priviseră 
tot timpul. 

Unii dintre ei au aplaudat-o în bătaie de joc. 

Apoi cel care fusese cel mai rău - grasul, care îi vorbise 
tot timpul şi o făcuse în fel şi chip, şi căruia îi făcuse 
plăcere s-o audă țipând, şi care îi lăsase pe trup urme de 
muşcături şi zgârieturi cu unghiile —, cel mai nenorocit 
ticălos din şleahta aia de ticăloşi împuţiți, a căscat cu 
poftă, dezvăluind o gură plină cu lucrări ortodontice 
scumpe, şi a spus: 

— Băi, n-o putem lăsa să plece. 

Ea a tras adânc aer în piept şi şi-a pus palmele pe 
treapta de jos a scării. 

Era ceva în neregulă cu respiraţia ei. Din cauza 
nasului. 

O picătură de sânge de un roşu-vinețiu i-a căzut pe 
dosul palmei. 

Şi-a trecut degetele peste buza de sus şi, cu mare efort, 
s-a ridicat în picioare şi s-a sprijinit de perete, închizând 
ochii şi dorindu-şi din suflet să adoarmă. 

Durerea însă a trezit-o. 

Şi teama. 

Şi prezența băiatului. 

Unul dintre ei se afla lângă ea, cu o expresie de 
amuzament sardonic pe față. 

Cel care îi vorbise primul şi care o oprise cu un zâmbet, 
şi care se prefăcuse că era cumsecade, şi care o adusese 


acolo. 

A apucat-o de păr şi i-a smucit capul într-o parte. Apoi, 
strângând şi mai tare în timp ce se îndepărta, a tras-o de 
lângă scară înapoi în cameră, în acea încăpere de sub 
pământ unde ei nu-i era scris să moară. 

„Cine mă va salva acum?” 

Pe negândite, mâinile i-au zburat către fața lui, iar 
degetele i-au apăsat ochii în orbite cât de tare a putut. 

Adânc, tot mai adânc şi mai adânc. 

Era rândul lui să simtă durerea. 

Ticăloşi împuțţiți. Cu toţii erau nişte ticăloşi împuțiți. 

Cei doi stăteau  nemişcați, parcă încleştați în 
intimitatea unor parteneri de dans, el cu pumnul încă în 
părul ei, ea adunându-şi toată forța care-i mai rămăsese 
pentru a-şi împinge degetele mari în batjocoritorii lui ochi 
albaştri. Celelalte degete cu unghii rupte şi însângerate 
au început brusc s-o usture când au bâjbâit prin părul 
lui negru şi gros în căutarea unui punct de sprijin... Se 
agăța de urechile lui, dar le scăpa, pe urmă le apuca din 
nou, apăsând şi mai mult degetele mari. Apoi mâna ei 
stângă a căzut când el s-a tras îndărăt cu un țipăt de 
agonie, încercând s-o lovească şi ratând, însă degetul ei 
mare încă a rămas acolo, apăsându-i ochiul stâng în 
orbită, deşi el încerca s-o îndepărteze... Degetul ei a mai 
apăsat ochiul câteva secunde cruciale, după care acesta a 
cedat cu un plescăit umed, slab, şi i s-a afundat în cap. 

El a urlat. 

Urletul lui a umplut pivnița, i-a umplut capul ei, a 
umplut noaptea. Ceilalţi se aflau în picioare lângă masă, 
dar erau paralizați de țipetele băiatului care tocmai îşi 
pierduse un ochi. 

Apoi ea a fugit. 

Fugea mâncând pământul. 

Pur şi simplu, zbura pe scări. 

Uşa era încuiată pe dinăuntru, însă, slavă Domnului, 
cheia era în broască. Ea bâjbâi încercând s-o deschidă, 
țipete auzindu-se în spatele ei, apoi s-a pomenit brusc 


afară şi a fost stupefiată să constate că noaptea aproape 
trecuse. 

Cât timp o ţinuseră acolo? 

Drumul se afla la o oarecare distanță, dincolo de 
terenurile de sport, şi un giulgiu de ceață atârna pe 
marile H-uri albe ale porților de rugby. 

A luat-o din loc ca să traverseze terenurile de sport, 
simțind ceața umedă pe față, picioarele goale 
alunecându-i pe iarba acoperită cu rouă, frumoasele 
clădiri ale faimoasei şcoli vechi înălțându-se negre şi 
atemporale în spatele ei. 

Alerga fără să se uite în urmă, aşteptându-se să le 
audă vocile în orice clipă, aşteptându-se ca haita s-o 
ajungă din urmă şi s-o doboare, şi s-o sfâşie în bucăți. 

Dar ei nu au venit. 

De partea cealaltă a terenurilor de sport se afla o 
căsuță din piatră — asemenea casei unui pădurar dintr-un 
basm —, cu luminile stinse, dar ea nu a alergat într-acolo. 
În schimb, s-a îndreptat spre drum. Dacă reuşea să 
ajungă acolo, nu avea să moară în noaptea aceea. 

La jumătatea distanței până la drum, s-a odihnit 
sprijinită de un stâlp al porţii de rugby şi a îndrăznit să 
se uite în spate. Nu veneau după ea. 

O curea de piele i-a atins trupul şi, ca într-o 
străfulgerare, şi-a amintit că, la un moment dat, îi 
puseseră o zgardă cu lesă în jurul gâtului. Le-a smuls 
furioasă şi le-a aruncat. 

O maşină s-a oprit la marginea drumului, cu farurile 
aprinse şi motorul pornit. 

Cineva o văzuse. 

S-a împleticit spre maşină, fluturându-şi mâinile, 
strigând iarăşi şi iarăşi în direcţia autovehiculului şi 
rugând şoferul s-o aştepte - „Nu pleca, nu pleca” —, apoi a 
început să fugă de-a lungul unui gard din sârmă, 
căutând o deschizătură. larba umedă a terenurilor de 
sport i-a dispărut de sub picioare şi curând sub tălpi a 
simțit asfalt, pe urmă s-a strecurat printr-o gaură din 


gard şi a alergat pe asfaltul zgrunțuros al drumului, 
strigând: „Oh, te rog, nu pleca”. După aceea portiera 
pasagerului din față s-a deschis şi a coborât grasul, cel 
care fusese cel mai rău dintre toți, însă nu mai râdea, 
fața îi era crispată de o furie absolut ucigaşă. Atunci, ea a 
conştientizat pentru prima dată, cu o certitudine totală, 
că avea să moară în locul acela, în noaptea aceea. 

Şi alții coborau din maşină. 

Grasul a deschis capota portbagajului. Gaura neagră o 
aştepta ca un mormânt deschis. 

O parte a minţii ei a înregistrat faptul că cineva țipa în 
partea din spate a maşinii, țipa şi tot ţipa ceva în legătură 
cu ochiul său. 

Cel pe care ea îl rănise. Cel pe care ea îl orbise. 

În clipa aceea şi-a dorit să-i fi putut răni pe toţi. Şi-a 
dorit să-i fi orbit pe toți. Dumnezeu ştia că o meritau cu 
toții. 

Dar era prea târziu. Era terminată. A simţit slăbiciunea 
şi epuizarea cuprinzându-i trupul, copleşind-o. Ei 
câştigaseră. 

Mâini furioase îi atingeau trupul, atingând-o, 
storcându-i ultima picătură de vlagă, apoi ridicând-o şi 
înghesuind-o în portbagajul maşinii. 

Capota a fost trântită, iar ea s-a cufundat în întuneric 
în timp ce maşina s-a întors încet spre măreața şcoală 
veche unde ea a murit fără să mai rostească vreun 
cuvânt, pe salteaua din pivnița în care nu-i fusese scris 
să moară. 

În ultimele clipe, ca într-un sinopsis, şi-a revăzut 
familia pe care nu o va mai vedea nicicând şi — dincolo de 
ea, ca un drum pe care nu va mai merge niciodată — şi-a 
zărit foarte clar soțul pe care nu avea să-l cunoască 
niciodată şi copiii care nu i se vor naşte niciodată, şi viața 
frumoasă şi plină de iubire care îi fusese luată. 

lar în vreme ce sufletul ei a trecut în cealaltă lume, 
ultima ei suflare a fost un țipăt mocnind de furie şi de 
durere pentru tot ce-i răpiseră în noaptea morții ei. 


D? 
ă acum? 
ă ăzbuna 

ine mă var 

„Cine 


Partea întâi 
+ucidetoţiporcii 


Capitolul I 


Aşteptam un om care plănuia să moară. 

Parcasem bătrânul BMW X5 cu cutie de viteze 
automată vizavi de intrarea în gară şi am băut un 
espresso triplu în timp ce îi urmăream pe navetiştii care 
se grăbeau să ajungă la serviciu. L-am băut repede. 

Avea să vină curând. 

Am pus trei fotografii pe bord. Una cu soția şi fiica 
mea. Celelalte două cu un om care plănuia să moară. O 
poză de paşaport de la Departamentul de Imigrări şi ceea 
ce noi numim o poză preluată dintr-o filmare alb-negru 
CCTV. 

Am pus fotografia familiei mele în portofel, pe care l-am 
băgat în buzunarul interior al hainei de piele. Apoi am 
lipit pe bord cele două poze ale omului care plănuia să 
moară. 

Şi am privit strada. 

Parcasem cu spatele la gară ca să pot cerceta mai bine 
strada principală aglomerată. La 100 de metri distanță se 
afla o tânără îmbrăcată ca pentru a merge la sala de 
sport, privind prin geamul chioşcului de ziare. Un dulău 
Ciobănesc german stătea răbdător alături de ea, cu capul 
într-o parte. Ochii lui inteligenți o examinau cu atenție. Şi 
totuşi, câinele nu părea încordat, ci era total relaxat în 
mulțimea grăbită care forfotea la acea oră de vârf. 

— Ce câine frumos! am rostit eu. 

Femeia mi-a zâmbit şi, drept răspuns, a scărpinat 
câinele între urechi, după care am auzit vocea unui 
bărbat, deşi nu mi se adresa. 

— Recepția e bună pentru Delta 1. 

Apoi au urmat alte voci, care confirmau transmisiunea 


altor stații de emisie-recepţie, iar dincolo de toată 
sporovăială, am desluşit acea stare de calm obţinută 
după ani de experiență, pe care poliția o foloseşte în 
momente de tensiune extremă, asemănătoare cu cea a 
unui pilot de avion care le vorbeşte pasagerilor în vreme 
ce toate motoarele sunt cuprinse de flăcări. „Oameni 
buni, n-aveţi absolut niciun motiv să vă îngrijorați.” 

Am privit strada, căutând dubele de supraveghere şi 
maşinile fără însemne, şi pe ofițerii îmbrăcaţi în civil care 
se dădeau drept pietoni oarecare. N-am văzut-o decât pe 
femeia cu frumosul ei Ciobănesc german. 

— Delta 1? mi s-a adresat ofițerul care coordona 
supravegherea. Te vedem şi te auzim, Max. Tu dai 
semnalul. Aşteptăm identificarea ta când Bravo 1 ajunge 
în zona unde îl putem prinde. Rămâi în maşină. 

Bravo 1 era omul care plănuia să moară. 

— Am înțeles. 

Pe urmă am auzit o voce pe care o cunoşteam. 

— Detectiv Wolfe, sunt detectivul-şef. 

Era  detectiv-şef superintendent (DCS)+ Elizabeth 
Swire, şefa mea. 

— Da, doamnă, am rostit eu. 

— Succes, Wolfe, a zis ea. 

Pe urmă am desluşit, sau mai degrabă am intuit, un 
mic zâmbet în vocea ei când a spus pentru cei din galerie: 

— Şi ai auzit ce ţi s-a zis. Rămâi în maşină. Lasă-i pe 
băieții mari să facă munca grea. 

Am privit strada. Nu avea să mai dureze mult. 

— Da, doamnă, am rostit eu la fel de drăguţ şi calm 
precum Ciobănescul german. 

Dacă aş fi înclinat oglinda retrovizoare, aş fi putut să 
văd măreața fațadă victoriană a hotelului gării. Arăta ca 
un castel dintr-un basm, cu turnuri şi turnulețe 
înălțându-se spre albastrul cerului fără nori. Genul de loc 
unde clipeşti şi 100 de ani dispar. Nu reuşeam să-l zăresc 
pe niciunul dintre băieții mari. Dar în hotelul gării erau 
suficienți pentru a porni un mic război. 


Undeva dincolo de perdele şi draperii, SCO19%5 aştepta. 
Toţi membri săi erau înarmați cu câte o puşcă de asalt de 
fabricaţie germană Heckler & Koch G36, de calibrul 5,56 
mm, şi cu câte două pistoale Glock SLP de 9 mm. Totuşi, 
oricât de tare mă străduiam, tot nu reuşeam să-i zăresc. 

Erau şi echipe care se ocupau cu dezamorsarea 
bombelor, sprijinite de forțele aeriene Royal Air Force 
(RAF). Negociatori. Specialişti în războaie chimice şi 
bacteriologice. Şi cineva care să comande pizza. De 
asemenea, mai aveam vreo 20 de oameni răspândiți prin 
gară, însă nu vedeam decât femeia şi câinele. Vorbăria 
celor care se ocupau de supraveghere continua: 

— Toate unitățile să raporteze. Echo 1? 

— Nimic. 

— Victor 1? 

— Nimic. 

— Tango 1? 

— Contact, a rostit o voce de femeie. 

Pentru prima dată, din bucățica de plastic îndesată în 
urechea mea nu s-a mai auzit absolut nimic. 

— Am stabilit contactul vizual cu Bravo 1, a spus 
aceeaşi voce. Contact. 

Apoi a urmat o pauză groaznică. 

— Posibil, a zis ea. Repet — posibil contact. 

Vocea ofițerului care coordona supravegherea a devenit 
mai încordată: 

— Posibil, a spus el. Verificăm. Rămâi pe recepție. 

După aceea, vocea femeii s-a auzit din nou, cu toată 
îndoiala care o frământa: 

— Posibil. Rucsac roşu. Tocmai trece pe lângă 
Biblioteca Britanică. Merge pe jos, spre est, în direcția 
gării. Se apropie de zona în care poate fi prins. 

— Delta 1? 

— Am înțeles, am rostit eu. 

— Şi am încheiat, a comunicat Tango 1, ceea ce 
însemna că pierduse contactul vizual cu ţinta. 

Am aruncat o privire rapidă spre cele două fotografii 


lipite pe bord. Nu fusese cu adevărat nevoie s-o fac, 
deoarece ştiam exact cum arăta insul. Oricum, m-am mai 
uitat o dată, pentru ultima oară. Apoi am privit din nou 
mulțimea. 

— Nu-l văd, am precizat eu. 

A răspuns o voce şi mai tensionată. O altă femeie. 
Polițista cu câinele. Am privit-o intens, în timp ce gura i 
se mişca. 

— Sunt Whisky 1, Whisky 1. Am un posibil contact 
vizual. Bravo 1 se apropie. 200 de metri. Pe trotuarul de 
vizavi. Se îndreaptă spre est. Rucsac roşu. Posibil contact. 

Larmă de voci suprapuse, pe urmă un apel strident la 
tăcere radio. 

— Posibil. Verificare. Verificare. Toate unitățile, 
rămânetți în aşteptare pe poziții. Atenție, Delta 1! 

Şi s-a lăsat tăcerea, întreruptă de pârâituri statice. 
Aşteptau un semn de la mine. 

Inițial, am privit direct prin el. 

Deoarece era diferit. 

M-am uitat repede la cele două fotografii lipite pe bord. 

Nu semăna deloc cu omul din poze. 

Părul negru era castaniu-deschis. Barba rară 
dispăruse. Dar am întrezărit mai mult de-atât. Fața îi era 
schimbată: cărnoasă, umflată, aproape ca şi cum ar fi 
fost fața altcuiva. 

Totuşi ceva rămăsese neschimbat. 

— Delta 1? 

— Contact, am răspuns eu. 

Rucsacul roşu era exact la fel cu cel din fotografia de 
pe bordul meu, cea preluată din filmarea CCTV făcută în 
ziua în care cumpărase apă oxigenată sau peroxid de 
hidrogen de la un depozit angro de chimicale. 

Avusese acel rucsac în spate când împinsese căruciorul 
cu 440 de litri de perhidrol către casa de marcat. Îl 
avusese în spate când numărase 550 de lire în bancnote 
de 50. Îl avusese în spate când îşi descărcase duba în 
garajul securizat, în care noi instalaserăm camere de luat 


vederi. N-aveai cum să nu observi acel rucsac roşu. 

Arăta precum genul de rucsac pe care l-ai lua ca să 
urci Everestul. Mare şi strălucitor - „roşul siguranței” se 
numea acea culoare. Chipul fusese umfiat cu ceva. 
Plănuia să se îndrepte spre moarte cu fața altcuiva. 

Dar în acele clipe îl vedeam. 

Nu era nicio îndoială. 

— El este, am spus eu. Contact. Şi-a făcut ceva. Nu 
ştiu ce. Şi-a schimbat cumva faţa. Însă el este. Contact. 
Confirm identificarea vizuală. Contact. 

— Lunetist 1, îl am în raza vizuală, a rostit o voce, şi în 
acel moment i-am văzut pentru prima dată pe trăgătorii 
aflați vizavi, trei siluete deplasându-se pe acoperişurile 
unui şir de magazine şi restaurante ponosite, cu puştile 
lor sclipind în soare. Cunoscuţii „police marksman”, 
ofițeri de poliție specialişti în tragere de precizie, 
ocupându-şi poziţiile. 

Ultima noastră alternativă dacă totul decurgea prost. Şi 
deja totul începea să meargă prost. 

— Lunetist 2, îl am în raza vizuală. Dar nu pot trage. 
Nu am o ţintă clară. Este aglomerat acolo jos. 

Omul se oprise pe trotuarul de vizavi, aşteptând 
schimbarea culorii semaforului. Maşinile treceau cu 
zgomot pe stradă, iar printre ele întrezăream flash-uri ale 
culorii roşii de siguranță pe care o avea rucsacul lui. Am 
atins casca din ureche. Brusc, nimeni nu-mi mai vorbea. 

— Ăla-i tipul nostru, am spus eu. Identificare certă. 
Contact. Contact. Terminat. 

Luminile semaforului s-au schimbat şi traficul s-a 
oprit. Navetiştii au început să traverseze grăbiţi strada. 
Omul cu rucsac roşu a pornit împreună cu ei. Am vorbit 
încet şi clar: 

— Sunt Delta 1. Confirm contactul. Ţinta este pe cale 
să intre în zona în care poate fi prinsă. Mă auziți? 
Terminat. 

Şi nimic, doar zgomot de fond drept răspuns. Apoi: 

— Posibil. Verificăm. Rămâi pe poziție. 


Am clătinat din cap şi tocmai eram pe cale să vorbesc 
din nou, când s-a auzit vocea DCS Swire: 

— Negativ, Wolfe. Nu este el. Negativ. Anulați. 

Pe urmă, vocea ofițerului care răspundea de 
supraveghere: 

— Negativ. Anulaţi. Rămâneți pe poziţii, până la noi 
ordine, toate unitățile. 

Culorile semaforului s-au schimbat din nou. 

Bărbatul traversase strada. 

Se îndrepta spre gară. 

— Vă aşteptaţi să poarte o burka? am întrebat eu. Ăla-i 
Bravo 1. Aia-i ţinta! Ăla-i tipul nostru. Faţa lui... 

— Nu avem confirmare vizuală, a spus ofițerul care 
răspundea de supraveghere. Nu avem identificare certă, 
Delta 1. 

— Nu-i el, a adăugat pe urmă DCS Swire. Nu mai 
vorbi, Wolfe. Ai avut o sarcină. S-a terminat. Nu e nevoie 
să mai faci nimic, a rostit ea şi în voce i se desluşea o 
notă de oțel. Toate unitățile, rămâneți pe poziții. Negativ. 
Anulaţi. Vă mulțumesc tuturor. 

Mulțimea încetinea pasul în fața clădirii, intrând în 
şuvoiul navetiştilor care ieşeau din gara Kings Cross. M- 
am gândit că aveam un minut să opresc ţinta înainte de a 
dispărea în gară. Odată aflat înăuntru, în vreun tren de 
pe o linie importantă sau în aglomeraţia de pe peroane, 
ori din sala principală, omul care plănuia să moară avea 
să-şi lipească, pur şi simplu, palmele şi lumea urma să 
piară într-o explozie. 

Bateria pe care, probabil, deja o ţinea într-o mână avea 
rolul de a genera un curent electric făcând legătura cu un 
adaptor simplu, pe care îl ţinea în cealaltă. Apoi curentul 
trecea prin două fire şi ajungea în acel rucsac roşu - o 
fantă discretă probabil că fusese făcută într-o parte — în 
care un bec modificat acționa un detonator aflat în 
interiorul unui mic tub. Acesta detona încărcătura 
principală - peroxidul de hidrogen pe care îl văzusem pe 
filmarea CCTV cumpărându-l cu 11 bancnote de 50 de 


lire. 

Tot atunci cumpărase o mare cantitate de cuie din oțel 
de 15 centimetri. Mai mulți saci. Probabil că erau lipiți de 
încărcătura principală pentru a provoca suficient rău cât 
să dureze câteva sute de vieți. 

Dacă detona explozibilul. 

Dacă era chiar atât de deştept. 

Dacă nu greşise rețeta când fabricase bomba. 

Am înghițit un nod de greață fierbinte şi amar care mi 
se ridicase în gât. 

— Greşiţi, am insistat eu. El este! Contact. 

Fusesem în garajul lui. Văzusem sutele de sticle de 
perhidrol goale. Văzusem filmarea CCTV din ziua în care 
le cumpărase, o privisem până când ochii începuseră să 
mă ardă de cât mă uitasem la el. 

Nu aveam nevoie de fotografiile lipite pe bord. Îl 
cunoşteam. Era în capul meu. 

Nu se putea ascunde de mine. 

— Toate unitățile să rămână pe loc, spunea o voce 
intenționat calmă. Mă auzi, Delta 1? 

— Nu, am rostit eu. Se aude cu întreruperi. 

Mai erau 30 de secunde. 

Şi în mulțimea aceea de oameni, şi înconjurat de toți 
poliţiştii înarmați, am rămas, în cele din urmă, singur cu 
omul care plănuia să moară. 


Cândva, am participat la o prelegere ţinută la Academia 
de poliție din Bramshill, Hampshire, care reprezintă 
Oxfordul sau  Cambridge-ul în materie de studii 
superioare pentru poliţişti. 

Un agent FBI traversase cu avionul Oceanul Atlantic 
pentru a ne ajuta să combatem terorismul. Fusesem 
impresionat de albeața dinţilor agentului. Erau nişte dinți 
foarte frumoşi. Foarte americani. Dar ceea ce m-a 
impresionat mai mult a fost că omul îşi cunoştea meseria. 

Cu dinţii strălucindu-i, ne-a spus că FBI a identificat 
25 de zone potenţiale pentru activități teroriste. N-a fost 


ceva chiar de la A la Z, dar pe-aproape - de la Ala T, 
adică de la aeroporturi la saloane de tatuaje. 

În esenţă, cam peste tot. 

De asemenea, tipul de la FBI ne-a zis cum e posibil să 
arate un terorist. 

În esenţă, cam ca oricine. 

Studenţii de la Bramshill — cei mai străluciți şi mai 
buni, care aveau să avanseze rapid, următoarea generație 
de detectivi DCI“, tineri şi duri, şi deştepţi —, aproape că 
au făcut pe ei de râs. Însă, spre deosebire de ceilalți, acea 
prelegere nu mi s-a părut inutilă. Ba dimpotrivă. 
Deoarece mi-am amintit punctul unu de pe lista 
potenţialilor indicatori a tipului de la FBI. 

„Suspectul îşi modifică substanţial înfăţişarea.” Deşi 
colegii mei rânjiseră cu superioritate şi îşi dăduseră ochii 
peste cap, m-am gândit că era un aspect care trebuia 
reținut. Niciodată să nu treci cu vederea ceea ce este 
evident. Să nu te aştepţi să arate ca în fotografii sau 
imagini CCTV. Aşteaptă-te să arate altfel. 

Şi mai era ceva ce agentul FBI ar fi putut spune. Ţinta 
care îşi schimbă substanțial înfăţişarea probabil că nu se 
va deranja să-şi ia o altă geantă. 

— E acelaşi rucsac, am zis eu deschizând portiera. Ca 
în filmarea CCTV. Un rucsac roşu. Pe care l-a avut când a 
cumpărat componentele bombei. Rucsacul roşu. L-a avut 
tot timpul. Ăla-i rucsacul roşu. Şi ăla-i el. 

— Nu poţi parca aici, amice, a spus cineva cu accent 
afro-cockney!” la geamul meu, şi în acel moment am 
tresărit surprins să aud o voce care nu venea de undeva 
din capul meu. 

Un agent de trafic îmi scria o amendă pentru parcare 
în loc nepermis. Era un bărbat înalt, având pe obraji 
cicatricele caracteristice triburilor din Africa de Vest. El s- 
a dat puţin îndărăt, aşteptându-se la necazuri. Am privit 
dincolo de el şi l-am văzut pe omul cu rucsac roşu. 
Mulțimea de oameni se rărise deja. 

Era pe cale să intre în gară. 


? 


15 secunde. 

Apoi o voce în capul meu: 

— Sunt DCS Swire. Intră înapoi în afurisita aia de 
maşină, Wolfe. 

Toate pretenţiile de calm dispăruseră. 

Am ezitat o clipă. 

Totuşi m-am conformat şi am intrat în maşină. 

Agentul de trafic mi-a strecurat amenda sub 
ştergătorul de parbriz. Am clătinat din cap şi m-am uitat 
în oglinda retrovizoare. Omul care plănuia să moară era 
chiar în spatele meu, exact lângă intrarea principală în 
gară. Mulțimea se risipea. Nimic nu-l împiedica să intre, 
însă el se oprise chiar în fața gării. 

Vorbea cu sine însuşi. 

Nu. 

Se ruga. 

Zece secunde. 

Omul cu rucsac roşu a înaintat. 

Cinci secunde. 

Am băgat maneta în marşarier şi m-am răsucit pe 
scaun. 

Patru secunde. 

Am apăsat pedala de accelerație până la podea. 

Maşina a ţâşnit înapoi. Mi-am aţintit privirea asupra 
omului cu rucsac roşu, în timp ce mă năpusteam spre el. 
Un braț îmi era încordat pe spătarul scaunului 
pasagerului, pentru a face față la şocul impactului, iar 
mâna de pe volan apăsa cu putere claxonul, ca să-i 
împrăştii pe navetiştii aflați în drum. 

Omul care plănuia să moară nu s-a clintit. 

Însă s-a uitat în ochii mei în vreme ce vechiul X5 se 
repezea spre el. Gura teroristului nu mai rostea 
rugăciuni. 

Trei secunde. 

Maşina l-a izbit chiar deasupra  genunchilor, 
zdrobindu-i  femururile şi făcându-i pieptul să se 
încovoaie şi să se lovească de partea din spate a maşinii. 


Fața lui a spart luneta, iar luneta a făcut acelaşi lucru cu 
fața lui. Apoi forța impactului l-a aruncat în spate, în 
peretele de cărămidă victoriană roşie, unde ceafa i-a 
explodat ca un ou moale lovit de un baros. 

Două secunde. 

Am băgat schimbătorul în poziția înainte, şi m-am 
întors în piațeta din fața gării, unde agentul de trafic se 
holba încremenit la mine, cu gura căscată, cu aparatul de 
emis amenzi încă în mână. Am băgat maneta în 
marşarier, gata să pornesc din nou. 

Dar nu mai era nevoie. 

Zero. 

Am coborât încet din maşină. 

Oamenii țipau. Unii dintre ei erau navetişti. Alţii erau 
vocile din capul meu. Un câine, care se apropia tot mai 
mult, lătra cu sălbăticie. 

O voce îmi țipa în ureche despre comportament 
incalificabil şi ucidere din culpă. Vocea îmi striga că 
fusese o crimă. 

— Wolfe! 

DCS Swire. 

Mi-am smuls casca din ureche şi am azvârlit-o. 

Omul care plănuise să moară şedea sprijinit de peretele 
din cărămidă, privindu-mă fix, cu o expresie uimită pe 
chipul distrus. O mână încă zvâcnea surprinsă de 
moartea bruscă. Ambele mâini îi erau goale. 

Nu mă aşteptam ca mâinile să-i fie goale. 

Deodată au apărut oameni înarmaţi şi purtând 
balaclava'. Armele erau ațintite înspre omul mort. 
Pistoale Glock SLP de 9 mm. Puşti de asalt Heckler & 
Koch. Pe urmă am văzut că unele erau îndreptate spre 
mine. 

— El a fost ținta, am spus eu. 

Ofițeri înarmaţi din SCO 19 erau pretutindeni. 
Navetiştii fugeau şi se ascundeau pe unde apucau. 
Mulțimea țipa, deoarece oamenii cu arme nu arătau nici 
pe departe a ofițeri de poliție. Purtau veste antiglonț din 


kevlar. Aveau cârlige metalice pe umeri pentru a putea fi 
traşi dacă erau doborâți. Cagulele de pe fețele lor aveau 
fante în dreptul ochilor şi al gurii. Arătau ca nişte bandiți 
paramilitari care jefuiau bănci. 

Oamenii credeau că le purtau pentru ca identitatea lor 
să fie protejată. Însă eu ştiam că le purtau pentru a 
răspândi teroare. 

Şi aşa era. 

Tipau în stații de emisie-recepție prinse în piept. Feţele 
mascate urlau la mine să mă las în genunchi şi să mă 
întind pe jos, şi să rămân acolo, cu fața în jos. 

— Acum! Acum! Acum! Fă-o acum! 

Mi-am scos legitimaţia din blugi şi am azvârlit-o spre 
ei. Mi-am ridicat mâinile. Dar n-aveam de gând să mă las 
în genunchi pentru ei. Şi nici să mă întind pe jos. Am 
continuat să mă îndrept spre omul sprijinit de zid. 
Fiindcă trebuia să ştiu dacă aveam dreptate. 

— Ultima şansă! Fă-o acum! 

M-am aplecat spre bărbatul mort şi am văzut că 
impactul nu-i spărsese partea din spate a capului. I-o 
distrusese cu totul. 

Un şuvoi gros se sânge proaspăt se răspândea pe 
pavaj. 

De peste tot din jur se auzeau țipete îngrozite şi 
furioase. Câinele era atât de aproape, încât îi simțeam 
mirosul, atât de aproape, încât îi simțeam respiraţia. 

Cu coada ochiului, vedeam gurile ţevilor ciudat de 
turtite ale Glock-urilor. Erau aţintite către bărbatul mort 
de pe jos, dar şi spre fața mea. Armele aveau siguranța 
trasă. 

Dar acesta era tipul nostru, nu? 

M-am lăsat pe vine lângă el. 

Şi mi-am privit mirat mâinile. 

Erau acoperite cu sângele omului mort. 

Însă nu tremurau. 

Am desfăcut rucsacul roşu. 


Capitolul II 


În fotografia de pe biroul bancherului, şapte bărbaţi în 
uniformă zâmbeau către obiectiv de parcă îşi priveau 
viitorul luminos. Picături fine de sânge arterial stropiseră 
un colț al sticlei. Dar nu-şi ascundeau deloc fețele 
îngâmfate. 

Era ciudat să pui o asemenea fotografie pe biroul de la 
serviciu. Nu tu soţie, nu tu copii, nu tu câine. Doar poza 
a şapte tineri soldați cu chipurile acoperite de sânge 
împroşcat. Sânge din sistemul circulator. Care tocmai 
țâşnise dintr-o arteră. 

M-am uitat mai îndeaproape şi am văzut că fotografia 
fusese făcută în anii '80, judecând după culorile şterse şi 
tunsoarea cu păr lung la spate, dar scurt în rest, 
caracteristică perioadei respective. Părul le era din alt 
deceniu, iar uniformele, din alt secol. Arătau precum 
Duran Duran la Waterloo. 

Şi am văzut că nu erau bărbaţi. Ci băieți care aveau să 
mai fie băieți poate încă o vară. lar în ciuda uniformelor 
militare, nu erau soldați adevăraţi. Doar nişte studenți 
îmbrăcaţi milităreşte. În vârstă de 16-17 ani. Doi dintre ei 
erau gemeni. Unul era bărbatul mort care se afla de 
partea cealaltă a biroului. Crescuse şi devenise bancher. 
Crescuse şi ajunsese să fie ucis. M-am dat la o parte când 
un fotograf legist a început să pozeze harababura plină de 
sânge de pe birou. 

— Da, oare cine ar vrea să ucidă un bancher? a spus 
fotograful. 

Comentariul lui a stârnit râsete. Mai ales din partea 
criminaliştilor SOCO“, care au chicotit în spatele 
măştilor albe. Când îţi petreci viața prelevând probe 
microscopice de sânge, spermă şi praf, eşti recunoscător 
când ai motive să râzi. Dar detectivul senior, aflat de 
partea cealaltă a biroului, nu a zâmbit, deşi n-aş putea 


spune dacă din pricină că nu auzise remarca sau pentru 
că era preocupat de cadavrul din fața lui, sau deoarece 
dezaproba frivolitatea în prezența morții. 

Aştepta răbdător în vreme ce un bărbat scund - 
medicul legist sosit pentru a constata decesul —, având în 
mână o trusă, a îngenuncheat lângă cadavrul scăldat în 
sânge. 

Capul mare al detectivului era ras atât de bine, încât 
strălucea, iar în ciuda nasului spart - nu doar o dată, şi 
asta îl făcea să arate ca o pârtie de schi şuie —, era 
suficient de vanitos pentru a avea grijă ca barbişonul 
spălăcit să-i fie mereu îngrijit tuns. 

Şi-a îndreptat spre mine pătrunzătorii ochi albaştri şi 
m-am gândit că arăta ca un viking. Îmi puteam imagina 
fața aceea palidă şi feroce debarcând pe o plajă pentru a-i 
jefui pe oameni şi a-i hărțui pe călugări. Însă vikingii nu 
purtau ochelari, iar ai detectivului erau rotunzi şi fără 
rame, ochelari stil John Lennon, care îi îndulceau 
înfăţişarea înspăimântătoare şi îi dădeau chipului dur o 
expresie cumsecade şi uşor perplexă. 

— Sunt detectivul Wolfe, am precizat eu. 

— A, tipul cel nou, a zis el, vocea joasă fiindu-i precisă 
şi presărată cu vocale din nordul îndepărtat, Aberdeen 
sau dincolo, genul de accent scoţian care sună ca şi cum 
fiecare cuvânt este dăltuit din granit. Eu sunt DCI 
Mallory, a rostit el. 

Numele lui mi-era cunoscut. Deşi nu-l mai întâlnisem 
niciodată, auzisem însă destule despre el. Era detectivul- 
şef inspector Victor Mallory şi unul dintre motivele pentru 
care dorisem să mă transfer la SCD 1:10. 

Amândoi purtam mănuşi subțiri, din latex albastru, şi 
n-am făcut nicio încercare de a ne întinde peste birou şi a 
da mâna. Doar ne-am zâmbit în vreme ce ne-am acordat 
o secundă în care ne-am examinat unul pe celălalt. 

DCI Mallory era foarte în formă, nu doar pentru un 
bărbat care se apropia de 50 de ani, ci pentru un bărbat 
de orice vârstă, şi părea genul care avea o condiție fizică 


naturală, nu dobândită după multe ore petrecute la sală. 
M-a privit cu ochii lui albaştri, în timp ce medicul legist 
se ocupa de cadavru cu mişcări repezi. 

— Ai venit chiar la timp, mi-a spus Mallory. Suntem pe 
cale să începem. Bun venit la Omucideri! 

Prietenos, dar trecând peste flecăreala obişnuită. 

Medicul legist s-a ridicat. 

— E mort, a indicat el închizându-şi trusa. 

Mallory i-a mulțumit şi a dat din cap spre mine. M-am 
apropiat. 

— Vino şi aruncă o privire la cadavrul nostru, Wolfe, a 
zis el. Şi spune-mi dacă ai mai văzut vreodată aşa ceva. 

M-am dus de partea cealaltă a biroului, lângă Mallory, 
şi l-am privit pe bărbatul mort. La început, n-am văzut 
decât sângele. Sânge arterial din abundență, iar undeva 
dedesubt, un om cu cămaşă şi cravată. 

— Decedatul este Hugo Buck, a precizat Mallory. 35 de 
ani. Bancher de investiții la ChinaCorps. Cadavrul a fost 
descoperit de personalul de serviciu, la 6:25 a.m. Venea 
devreme. Lucra cu pieţele asiatice. În timp ce-şi bea 
prima cafea, cineva i-a tăiat gâtul. Ai mai văzut vreodată 
aşa ceva? m-a întrebat Mallory şi s-a uitat la mine cu o 
privire pătrunzătoare. 

N-am ştiut ce să-i răspund. 

Gâtul bancherului fusese mai mult decât tăiat. Fusese 
sfâşiat şi rana se căsca largă. 

Jumătatea din față a gâtului fusese despicată şi 
îndepărtată cu precizia unui chirurg sau a unui măcelar 
experimentat. Zăcea pe spate, dar părea că doar un rest 
de cartilaj osos îi mai ținea capul ataşat de corp. Sângele 
îi țâşnise din gât în puternice jeturi arteriale şi îi pătase 
cămaşa şi cravata, semănând cu o monstruoasă bavetă 
roşie. Îi simțeam mirosul, duhoarea de cupru a sângelui 
proaspăt, şi m-am silit să nu mă mai gândesc la asta. 

Sacoul lui Hugo Buck încă se afla pe spătarul 
scaunului. Cumva, monstruoasa fântână arteziană de 
sânge nu-l atinsese. M-am uitat repede la Mallory, apoi, 


din nou, la bărbatul mort. 

— Am văzut trei gâturi tăiate, am răspuns eu. 

Am ezitat, iar el a dat din cap, îndemnându-mă să 
continui. 

— În prima mea săptămână în poliție, un soţ a văzut 
un SMS în telefonul soției, primit de la prietenul lui cel 
mai bun, şi a pus mâna pe un cuțit de tranşat carnea. 
Cam un an mai târziu, cu ocazia unui jaf într-un magazin 
de bijuterii, un pistol s-a blocat, iar hoțul a scos un topor 
şi l-a hăcuit pe omul care a apăsat butonul de alarmă. Pe 
urmă, a fost o nuntă la care tatălui miresei nu i-a plăcut 
discursul cavalerului de onoare, aşa că i-a înfipt în gât 
piciorul unui pahar de şampanie. Trei gâturi tăiate. 

— Arăta vreunul ca ăsta? 

— Nu, domnule. 

— Asta-i aproape o decapitare, a adăugat Mallory. 

— Cineva trebuie să fi auzit ceva, am zis eu, uitându- 
mă în jur. 

— Nimeni n-a auzit nimic, a replicat Mallory. Locul 
ăsta e plin de oameni la orice oră din zi şi din noapte. Dar 
nimeni n-aude nimic când cineva se alege cu gâtul 
retezat. 

Mallory m-a privit gânditor, cu ochii lui de un albastru- 
deschis. 

— Dar eu n-am înțeles. Deoarece traheea i-a fost 
tăiată, a zis el, n-a avut aer. Şi ai nevoie de aer ca să ţipi. 
Nimeni n-a auzit nimic fiindcă n-a avut ce să audă. 

Am studiat cadavrul în tăcere, în vreme ce pretutindeni 
în biroul spațios criminaliştii în costumele lor albe se 
mişcau cu încetinitorul, ca nişte savanți examinând 
consecințele unei catastrofe bacteriologice. Aveau măşti 
pe fețe şi mănuşi în mâini şi păreau identici, fotografiind 
cu răbdare urmele de paşi, prelevând fibre, amprente, 
probe de sânge de pe birou, covor şi de pe pereţii din 
sticlă. Era mult sânge din care să alegi. 

Unul dintre criminalişti făcea o schiță. Fotograful care 
întrebase de ce ar vrea cineva să ucidă un bancher 


terminase de făcut poze şi filma încăperea. 

Mici marcaje galbene numerotate răsăreau pe covorul 
gros, în vreme ce criminaliştii puneau cadre protectoare 
din plastic în jurul urmelor de paşi, le măsurau, apoi 
pulverizau peste ele lac preparat din şelac pentru a le 
verifica în SICAR, baza de date cu infractorii cunoscuți. 

— Cele mai multe atacuri profesioniste dau dovadă de 
mult amatorism, a continuat Mallory. Nu-i ironic sau 
paradoxal? Bandiţi angajați dintr-o cârciumă. Imbecili 
care ar omori pe oricine pentru nişte bani. Mai toate 
atacurile profesioniste sunt însoţite de o garanţie — aceea 
că sunt executate prost. Dar nu şi ăsta. Vezi cât de 
curată e tăietura? Când taie gâtul cuiva, cei mai mulți 
oameni ciopârțesc, hăcuiesc, retează. Fac o mare mizerie, 
nu-i aşa? Ai remarcat asta la cele trei cazuri pe care le-ai 
avut. Toată mizeria pe care o ființă omenească furioasă o 
poate face din carne şi sânge cu ceva ascuţit. Însă aici 
pare o singură tăietură. Aproape că i-a desprins capul de 
trup, şi totuşi e doar o singură tăietură. Ei bine, cine taie 
un gât în felul ăsta? 

— Cineva care ştie ce face, am răspuns eu şi după ce 
m-am gândit puţin, am detaliat: Un măcelar. Un chirurg. 
Un soldat. 

— Ai impresia că Rambo dă târcoale pe-aici? 

— Nu ştiu dacă dă târcoale. Poate că doarme pe străzi. 

Mallory a dat din cap spre oraşul de dincolo de pereţii 
din sticlă, aflat la 30 de etaje mai jos, strălucitor în 
lumina soarelui şi întinzându-se de-o parte şi de alta a 
bătrânului şarpe cenuşiu care era fluviul Tamisa. 

— Câţi soldați bătrâni dorm pe străzi? m-a iscodit el. 

— Prea mulți, am răspuns eu, încercând să-mi 
imaginez ce se întâmplase. Vin aici în timpul nopții. 
Pentru un loc cald unde să doarmă. Sau să găsească ceva 
care să merite a fi furat. Este deranjat. 

M-am oprit întrucât n-am reuşit să creez un scenariu 
logic. Apoi am continuat: 

— Dar trebuie să treacă de pază. 


— Măcelar, chirurg, soldat, a repetat Mallory. Sau 
poate că a fost cineva care habar n-a avut ce făcea. Unul 
dintre colegii bancheri ai domnului Buck. Cineva de la 
curățenie. Poate că a fost, pur şi simplu, norocul 
începătorului. Sau poate că a fost soția lui. Se pare că 
nu-l plăcea foarte mult. Cu trei seri în urmă, poliția a fost 
chemată pentru o dispută domestică între domnul şi 
doamna Buck. A fost destul de violentă. Ai văzut patul lor 
conjugal? 

O saltea era sprijinită de unul dintre pereţii din sticlă, 
iar un pat de dimensiuni mari era încă învelit în plastic şi 
având însemnele companiei americane de curierat şi 
logistică FedEx, mov cu portocaliu. 

— Ăla-i patul lor? am întrebat eu. Nevastă-sa i-a trimis 
patul lor la birou? 

— Doamna Buck s-a întors mai devreme dintr-o 
călătorie de afaceri şi l-a prins pe domnul Buck cu 
menajera, a explicat Mallory şi s-a  încruntat 
dezaprobator, stânjenit. N-o ajuta nici măcar să scoată 
vasele din maşina de spălat. Doamna Buck s-a repezit la 
domnul Buck cu un cuțit pentru stridii. 

— Un cuțit pentru stridii? 

— Da, un cuțit pentru stridii. Are lama scurtă şi lată. 
Sunt oameni înstăriți, le plac stridiile. În sfârşit, ea a 
amenințat că-i taie testiculele şi că i le îndeasă în fund. 
Auzind zgomotele violentei dispute, vecinii au sunat la 
999. Poliţiştii i-au reținut pe amândoi. De atunci, domnul 
Buck n-a mai dormit acasă. 

Ne-am uitat la patul lor conjugal aflat în ambalajul de 
la FedEx. 

— Din acest motiv, vă gândiţi că ar putea fi soția? l-am 
întrebat eu. 

— În clipa asta, ea e tot ce-avem, a răspuns Mallory 
ridicând din umeri. A amenințat în prezența unor poliţişti 
că-i va tăia testiculele soțului ei, a spus el şi şi-a coborât 
privirea spre gâtul mutilat al bancherului. Deşi nimeni nu 
se poate înşela atât de tare în privința anatomiei. 


— Poate că a pus pe altcineva s-o facă, am sugerat eu. 
Are bani pentru a angaja pe cineva priceput. 

— La asta m-am gândit şi eu, a zis Mallory. Dar atunci 
ar trebui să existe urme de mănuşi. Şi nu reuşim să 
găsim urme de mănuşi. Dacă n-a angajat pe cineva care 
habar n-avea ce făcea, cu siguranță există urme de 
mănuşi în această cameră. După cum ştii, urmele de 
mănuşi sunt la fel de unice ca amprentele digitale. Dacă 
mănuşile sunt suficient de subțiri, amprentele pot trece 
prin material. De asemenea, amprentele pot fi prezente în 
interiorul mănuşilor. Puţini infractori îşi iau mănuşile 
acasă, preferând mai degrabă să le arunce în apropierea 
locului faptei, sau în limbaj polițienesc, scena crimei sau 
perimetrul infracțional. Aşa încât căutăm şi o pereche de 
mănuşi, şi urme lăsate de mănuşi. 

— Şi ce se întâmplă dacă nu găsim urme lăsate de 
mănuşi? 

— Atunci, trebuie să eliminăm toate amprentele din 
încăpere. 

M-am uitat din nou la fotografia de pe birou. lar de 
data asta, l-am putut vedea pe băiatul care fusese acel 
om. Hugo Buck se afla în partea dreaptă a grupului din 
fotografie, iar un mic strop de sânge îi pătase imaginea. 
Trecuseră 20 de ani, dar trăsăturile frumoase ale 
viitorului bancher erau perfect intacte, îngropate sub un 
strat superficial de grăsime copilăroasă şi ignorând 
timpul trecut. M-am gândit că băieții deveniseră bărbați, 
iar cei vii muriseră. 

— l-ai văzut mâinile? m-a întrebat Mallory. 

Mâinile lui Hugo Buck îi căzuseră pe lângă corp, dar 
încă strângea într-o palmă flaconul cu pastile pe care îl 
ținuse în ultimul moment al vieţii lui. Era un alt lucru pe 
care îl vedeam pentru prima dată. 

— Spasm cadaveric, a explicat Mallory, zâmbind, 
încântat, poate, să-mi arate că încă nu le văzusem pe 
toate, că încă nu văzusem nimic. Rigor mortis 
instantaneu, sau de instalare, provocat de şocul morții 


bruşte, rigiditatea cataleptică ce i-a făcut trupul să 
încremenească în ultima secundă a vieţii. Momentul 
Pompei t. Poţi să desluşeşti ce pastile sunt? 

M-am lăsat pe vine lângă cadavru şi am privit eticheta 
în vreme ce încercam să ignor mirosul de cupru al 
sângelui arterial. 

— Zestoretic, am citit eu. De luat una pe zi, conform 
recomandării. Doar pe bază de rețetă. Pentru domnul 
Hugo Randolph Buck. Zestoretic? 

— Pentru hipertensiune, m-a lămurit Mallory. Pastile 
pentru reducerea tensiunii arteriale. 

— Era puțin cam tânăr ca să ia pastile pentru 
hipertensiune, nu-i aşa? am rostit eu ridicându-mă. 
Probabil că este foarte stresant să lucrezi în domeniul 
bancar. 

— Plus stresul de acasă, a opinat Mallory. 

Ne-am uitat tăcuțţi la bărbatul mort. 

— De ce nu l-au împuşcat, pur şi simplu? a rostit 
Mallory. 

M-am uitat la el. 

— Pe bancher? 

— Pe tipul cu bomba, m-a corectat Mallory. Pe tipul 
tău. Detectivul-şef superintendent se panichează. Ofițerul 
care răspundea de supraveghere se blochează. Nimeni 
nu-i sigur că el e omul căutat. Înţeleg toate astea. Nimeni 
nu vrea să-l aibă în CV pe Jean Charles de Menezes'2. 
Toată lumea e nervoasă pentru că orice împuşcătură 
fatală trebuie analizată acum de IPCC'3, Comisia de 
reclamaţii împotriva poliţiei. Parchetul Coroanei vă suflă 
în ceafă. Avocaţii Drepturilor Omului. 

Mallory a zâmbit cu timiditate, ochii lui albaştri clipind. 

— Dar tu ai confirmat identitatea lui. Ai trecut peste 
ofițerul care răspundea de supraveghere. Era decizia ta. Îl 
văzuseşi pe individ. L-ai privit. L-ai urmărit. L-ai studiat. 
Cariera ta era în joc. Libertatea ta. De ce nu l-au 
împuşcat? 

— Nu-l puteau împuşca decât în cap, domnule, am 


răspuns eu. Astea sunt noile reguli. Oriunde în altă parte 
e prea riscant. Nu se poate trage în piept, pentru că e 
posibil să poarte vestă. Nu se poate trage în brațe sau 
picioare, deoarece astfel mai are posibilitatea să detoneze 
bomba, am argumentat ridicând din umeri. Poate că n-au 
fost siguri că îl puteau nimeri în cap. Poate că i-au crezut 
pe ofițerul care răspundea de supraveghere şi pe 
detectivul-şef, în loc să mă creadă pe mine. Tot ce pot 
spune este că... a existat o îndoială autentică. Şi poate că 
împuşcarea unui om în cap atunci când există o îndoială 
a părut... pripită. 

— Şi poate că începem să ne temem să ne facem 
meseria, a zis Mallory, clătinând din cap. Crezi că ăsta a 
fost un jaf? 

— N-a fost un jaf. Rolexul de la încheietura mâinii 
domnului Buck valorează vreo 15.000 de lire sterline. 

— Dacă nu cumva jaful a fost întrerupt. 

M-am uitat dincolo de uşa bancherului la vastul spațiu 
de birouri. 

— Cred că e nevoie de mulți oameni pentru a face curat 
aici, am zis eu. 

— Numai personal autorizat, a spus Mallory. În 
clădirea asta, nu te poți duce nici la toaletă fără o 
legitimaţie tip card cu fotografia ta. Aşteptăm un 
translator pentru a-l interoga pe omul de serviciu care l-a 
găsit pe domnul Buck. A venit recent din Vilnius. 

— Credeam că toată lumea vorbeşte engleză acum. 

— Astăzi, n-o poate vorbi. E doar lituanian. Faptul că a 
găsit cadavrul l-a şocat. Ceilalţi membri ai personalului 
de serviciu sunt în parcarea subterană. Nu-i putem lăsa 
să plece până când nu vorbim cu ei. Doi dintre detectivii 
mei sunt acolo. Detectiv inspector Cane şi detectiv 
inspector Whitestone. Dacă le-ai putea da o mână de 
ajutor... 

— Da, domnule, am zis eu. 

DCI Mallory a dat din cap în semn de mulțumire şi, 
gânditor, s-a mai uitat o dată la cadavru. 


La uşa  bancherului, doi poliţişti în uniforme 
demarcaseră perimetrul infracțional, un coridor de intrare 
şi ieşire unde consemnau toate venirile şi plecările de la 
locul crimei. 

Doi poliţişti, un bărbat şi o femeie - poliția 
metropolitană nu mai are polițiste —, amândoi tineri, 
amândoi cu părul roşcat-închis. Ar fi putut să fie frate şi 
soră, în ciuda faptului că femeia era scundă şi slabă ca 
un țâr, iar bărbatul, înalt şi vânjos. După atitudinea lor, 
păreau să fie poliţiştii care răspunseseră la apel. 

Bărbatul - m-am gândit că era un băiețandru, deşi era 
cu doar câțiva ani mai tânăr decât mine - părea pe 
punctul de a leşina. În timp ce mă apropiam, s-a sprijinit 
de perete şi şi-a reprimat nevoia violentă de a voma. 
Femeia, care arăta ca o fată, în ciuda uniformei poliției 
metropolitane, şi-a pus mâna mică pe umărul colegului 
ei. 

S-a uitat la mine în vreme ce semnam de plecare de la 
locul crimei. 

— Este primul lui cadavru, domnule, a spus ea 
aproape cerându-şi scuze şi, după ce a ezitat preţ de o 
clipă, a adăugat: Şi al meu. 

Făcea față situației mai bine decât băiatul. Dar ambele 
chipuri stupefiate aveau ochii larg deschişi şi erau 
încremenite din pricina şocului, ca ale unor copii care 
tocmai coborâseră la parter şi îşi găsiseră animăluțul 
mort în cuşca lui sau văzuseră cine se afla în spatele 
costumului de Moş Crăciun şi întrezăriseră pentru prima 
dată răutatea lumii. 

— Respiră, l-am sfătuit eu pe polițist. 

Am tras adânc aer pe nas, apoi l-am expirat controlat, 
arătându-i băiatului cum să respire. 

— Domnule, a rostit el. 

Existau şase lifturi pentru cei care lucrau în birou şi 
un altul, mult mai mare şi mai murdar, pentru 
personalul de serviciu. Am luat-o pe scări gândindu-mă 
că aş putea găsi mănuşile. Pe la jumătatea coborâşului, 


am început să transpir, dar respiraţia încă îmi era egală. 
M-am oprit auzind un sunet în casa scărilor, la 100 de 
metri sub mine. 

Privind în jos, am întrezărit o mişcare. O umbră vagă, 
apoi am desluşit zgomotul îndepărtat al unei uşi trântite. 
Am strigat, însă n-am primit niciun răspuns, după care 
am coborât mai încet, oprindu-mă când am văzut ce era 
scris pe perete. 

Un singur cuvânt scris cu negru. 

Nuanța de negru pe care o are sângele după ce se 
usucă. 


PORC. 


Fără să-mi iau ochii de la cele patru litere, mi-am scos 
telefonul şi am fotografiat cuvântul negru de pe peretele 
murdar. Pe urmă am coborât restul scărilor, auzind deja 
vocile care se înălțau de la subsol, sunetul lor devenind 
tot mai puternic cu fiecare clipă. 

Ajuns la subsol, am deschis uşa şi m-am uitat prin 
parcarea subterană plină cu personal de serviciu. Din 
stradă, fuseseră invizibili. Bărbaţi şi femei, tineri şi 
bătrâni, vorbind în 20 de limbi, oamenii nevăzuţi care, în 
fiecare zi, veneau să curețe duşumelele şi ferestrele, şi 
toaletele din strălucitorul turn de sticlă. 

Şi am văzut că erau nenumărați. 

Armata săracilor. 


Capitolul III 


Era o mansardă foarte mare, dar duhoarea umplea 
fiecare colțişor. 

Am ştiut imediat de unde provenea. Indiciile erau 
pretutindeni. Un pantof aflat în hol, cu urme de dinți pe 
el. Parchet care fusese frecat temeinic pentru a îndepărta 
dovezile. Un coş de gunoi ticsit cu prosoape de hârtie 
murdare. Şi peste tot era mirosul acela, mirosul acela 
copleşitor care îți rămânea în gât — de carne, de mucegai, 
de turbă, un miros de animal. 

M-a izbit din clipa în care am intrat în apartament. 

Câinele şi-a manifestat din nou agresivitatea. 

În capătul celălalt al mansardei, o femeie în vârstă, cu 
păr alb, şedea într-un capăt al unei canapele, cu un căţel 
roşcat în poală. La celălalt capăt era o pată udă, care avea 
să rămână acolo pentru totdeauna. 

Doamna Murphy se uita la televizor cu sonorul oprit, 
aşa cum obişnuia mereu când fiica mea, Scout, dormea. 

Fără să-şi mişte capul de dimensiunea unei mingii de 
tenis, care i se odihnea pe labele din față, cățelul roşcat, 
pe nume Stan, şi-a dat uriaşii ochi peste cap pentru a se 
uita la mine. I se vedea albul ochilor bulbucați în jurul 
pupilelor negre, de parcă orbitele erau prea mici pentru a 
adăposti o asemenea pereche de faruri. 

Mi-a întâlnit privirea şi s-a uitat repede în altă parte. 

— Doamnă Murphy, am rostit eu. Iarăşi, ați avut foarte 
mult de muncă. 

— Nu vă faceți griji, a spus ea scărpinând cățelul între 
urechi, accentul ei moale sunând de parcă n-ar fi părăsit 
comitatul Cork cu o veşnicie în urmă. Stan încă este 
micuț. lar vestea bună e că Scout şi-a mâncat cina. Mă 
rog, o parte. Nu prea mănâncă mult, nu-i aşa? Este tare 
slăbuță. 

Am dat din cap şi m-am dus să văd ce făcea fiica mea. 


Scout avea cinci ani, dar tot ca un bebeluş dormea, cu 
mânuțele pe lângă cap şi strânse în pumni, ca o micuță 
halterofilă. Lumina era aprinsă în camera ei, deşi probabil 
că dormea de câteva ore. Dormea cu lumina aprinsă de 
când o pierdusem pe mama cei. 

Am cules un pulover de şcoală de pe duşumea, l-am 
împăturit şi l-am pus pe spătarul unui scaun pe care 
doamna Murphy aranjase cu grijă uniforma pentru a 
doua zi. Am ezitat dorind să sting lumina. Nu putea s-o 
lase aprinsă toată noaptea. Dar, în cele din urmă, m-am 
răzgândit. 

Doamna Murphy îşi punea haina. 

— O să fie mai bine, m-a asigurat ea. 


M-am trezit înaintea zorilor, întotdeauna mă trezesc 
înaintea zorilor, în perioada cu vise a somnului, faza 
superficială, REM, m-am trezit pe partea mea în patul 
dublu, în stânga, odihna fiindu-mi alungată de cafeaua 
din ziua precedentă şi de faptul că-l visasem pe tipul 
mort. 

Am oprit deşteptătorul înainte de a suna. Aşa făceam 
mereu, aşteptam ca ziua să înceapă înainte ca ziua să 
apuce să înceapă. M-am dat jos din pat fără să fac nici cel 
mai mic zgomot. 

M-am spălat pe dinţi şi m-am întors în dormitor, m-am 
lăsat în mâini şi în genunchi şi am făcut rapid 25 de 
flotări. Apoi am băut apa din paharul de pe noptieră 
privind pe fereastră zorii de septembrie, cerul care se 
lumina deasupra domului catedralei Saint Paul, aflată în 
apropiere. 

M-am lăsat jos şi am mai făcut 25 de flotări, mai încet 
şi mai calculat de această dată, gândindu-mă la tehnica 
exerciţiului. Mi-am acordat o pauză de un minut, pe 
urmă am făcut alte 25, începând să le simt deja, braţele 
tremurându-mi din pricina acumulării de acid lactic în 
muşchi. Am rămas pe podea, mi-am recăpătat suflul şi 
m-am silit să le fac pe ultimele 25 — un act de voinţă, nu 


de forță. 

M-am dus fără zgomot în bucătărie, având grijă să n-o 
trezesc pe fiica mea sau pe căţel, dar auzindu-l pe Stan 
respirând în întuneric, fornăind şi pufnind pe năsucul 
care nu prea părea a fi pe măsura dificilei sarcini de a 
respira. Am rămas locului ascultându-l, făcându-mi 
plăcere să aud sforăitul unui căţel. Era epuizat după o 
altă noapte în care fusese ocupat cu distrugerea casei 
noastre. Apoi, simțindu-mi prezența, s-a mişcat, cu 
urechile lui mari căzându-i pe față ca nişte draperii 
mătăsoase, cu ochii calzi clipind şi deschizându-se 
strălucitori în spatele urechilor ample. S-a trezit de-a 
binelea şi m-a privit fix printre gratiile cuştii, sperând că 
va fi eliberat mai devreme. 

L-am scos din cuşcă. L-am strâns la piept. Stan şi-a 
lipit de degetele mele năsucul ca o prună turtită, 
adulmecându-le cu interes. 

Stan era la noi de o lună — mi se părea că trecuse mult 
mai mult —, fiind cadoul pe care i-l făcusem lui Scout cu 
ocazia celei de-a cincea aniversări. Îl găsisem online pe 
crescătorul de câini, îl luasem pe Stan în ziua în care 
împlinise opt săptămâni şi îl adusesem la mansardă 
ascuns sub o pătură, ca un vinovat care se îndreaptă 
spre tribunal. 

Ori de câte ori mă gândeam că făcusem o greşeală, că 
bietul căţel era încercarea mea jalnică de a-i oferi lui 
Scout o viață de familie normală, îmi aminteam cum 
reacționase când dăduse cu ochii de căţel. Zâmbetul ei 
fusese precum soarele care răsărea. Acela era motivul 
pentru care ştiam că Stan nu fusese o greşeală. 

În penumbra din bucătărie, cu el în poală, am băut un 
espresso triplu, singura lumină fiind cea de la ecranul 
laptopului pe care căutam site-uri medicale care să-mi 
ofere informații despre cum se tăia o trahee. 

Stan a adormit din nou, în timp ce aflam că de o parte 
şi de alta a traheii se află arterele carotide, prin care 
sângele circulă de la inimă spre creier, şi că tăierea 


arterei carotide reprezintă una dintre cele mai fatale răni 
la cap pentru un om. 

Dar, indiferent câte site-uri despre chirurgie am vizitat 
şi indiferent de câte ori am tastat „tăiere gât” în motorul 
de căutare, n-am găsit nicio armă care să pară capabilă 
măcar pe departe să facă ceea ce văzusem. 

În cele din urmă, motorul de căutare a cedat şi m-a 
direcționat către site-uri de bărbierit, unde se vindeau 
spume, balsamuri, geluri şi diverse brice de modă veche. 
Erau lame interesante, suficient de ascuţite pentru a fi 
apreciate de Sweeny Toddi+. Dar nu-mi dădeam seama 
cum ar fi putut vreuna dintre ele să taie suficient de 
adânc pentru a-i reteza aproape cu totul gâtul lui Hugo 
Buck. 

La ora 7:00, un deşteptător a pornit, iar eu am închis 
laptopul când Scout a apărut lipăind în bucătărie, încă în 
pijama şi somnoroasă. 

Stan s-a zvârcolit şi a sărit din poala mea, repezindu-se 
spre ea. Mansarda noastră era uriaşă. Mult prea mare 
pentru un bărbat, un copil şi un căţel. Familia noastră se 
micşorase în vreme ce mansarda părea că se mărise. 

Zgomotele se amplificau în tot acel spaţiu gol de sub 
grinzile din lemn aflate la vedere şi de sub zidărie, iar 
lăbuţele cățelului alunecau pe parchetul lustruit în timp 
ce alerga spre Scout. Odată ajuns, a început s-o 
adulmece şi s-o lingă, frecându-şi botul de ea şi 
încercând să se urce pe piciorul ei, nebun de iubire. 

— Stan a fost rău, a spus ea scărpinând absentă 
creştetul micuțului său cap. 

— Ştiu. 

— Pe canapea. 

— Am văzut. 

— Şi în bucătărie. Şi lângă uşă, turui ea şi, după ce se 
gândi puţin, adăugă: De fapt, peste tot. 

— Doamna Murphy s-a ocupat de asta. 

— Am ajutat-o. 

— Îţi mulțumesc pentru ce-ai făcut. 


— Trebuie să-l dăm înapoi? a întrebat ea, după o 
pauză. 

M-am lăsat pe vine pentru a fi la nivelul ei. Părul 
castaniu-deschis, ochii căprui-închis, curbele delicate ale 
chipului - toate le moştenise de la mama ei. Până şi 
numele provenea de la un personaj dintr-o carte îndrăgită 
de soția mea, care pierise şi nu avea să se mai întoarcă 
niciodată. Însă ori de câte ori mă uitam la fiica mea, 
vedeam imaginea ei. 

— Ăsta este cățelul nostru, am spus eu şi m-am 
pomenit citând-o pe doamna Murphy. O să fie mai bine, 
în regulă? 

— În regulă. 

Ne-am cufundat în rutina micului dejun. Pâine prăjită 
pentru Scout. Porridge!'!5: pentru mine. Mâncare Nature's 
Menu, din clasa hrană umedă destinată animalelor, 
pentru Stan. După ce şi-a pus farfuria în chiuvetă, Scout 
s-a dus să se spele pe dinți. Aceasta fusese, şi rămăsese, 
una dintre regulile mamei sale — dinții se spală după 
masă, nu înainte. lar noi făceam cu adevărat tot posibilul 
să respectăm regulile ei. 


Am ieşit în lume. Scout îşi înfăşurase de două ori lesa 
de piele a cățelului în jurul încheieturii mâinii drepte. 
Codiţa lui Stan era ridicată anticipând plimbarea. 

Locuiam vizavi de marea şi vechea piață de carne 
Smithfield. La acel ceas al zilei, oamenii îşi încheiau 
lungile ture de noapte. Măcelarii şi hamalii terminau de 
încărcat marfa şi se îndreptau spre cafenelele şi barurile 
care se deschiseseră cu mult înaintea zorilor. Câţiva se 
aflau deja în fața puburilor matinale, ținând în pumnii 
roşii halbe de bere blondă germană lagert®, bărbați 
masivi care păreau ofiliți în lumina zilei şi amețiți de 
epuizare, cu şorțurile albe pătate de sânge proaspăt şi 
coagulat. Unii dintre ei l-au salutat pe Stan. Eu şi Scout 
am zâmbit mândri. 

Era un câine extraordinar. În lumina palidă a zilei i se 


vedea culoarea frumoasă - un castaniu cald, ceva între 
roşu-ruginiu şi nuanța aurului vechi. Blana îi era 
ondulată, iar la vârful urechilor supradimensionate, avea 
cârlionți extravaganţi, de parcă îşi petrecuse seara 
anterioară la un coafor de lux, nu urinând pe mobila 
noastră. Căţelul țopăia vesel pe lângă Scout, cu căpşorul 
ridicat şi alert, cu coada țeapănă ca un periscop, apoi 
legănându-se ca un ştergător de parbriz pe furtună când 
ceva îi atrăgea atenția. 

Pe Stan, totul îl uimea. S-a uitat cu o admiraţie fățişă 
la un hamal care fuma o ţigară vizavi, lângă piață. Cineva 
care făcea jogging a trecut pe lângă noi, iar Stan a rămas 
nemişcat, cu capul înclinat într-o parte, de parcă asista la 
aterizarea unei nave extraterestre. Scout şi cu mine am 
râs. În general, cele mai multe dintre râsetele noastre 
erau provocate de căţel. Vedea câte o gumă de mestecat 
sau un pahar aruncat, sau un ciob de sticlă şi se repezea 
instantaneu către acel obiect, trăgând-o pe Scout după el, 
ca şi cum descoperea Universul. 

Soarele era deja sus pe cer, făcându-mă să-mi mijesc 
ochii în lumina lui septembrie, care poate fi mult mai 
limpede decât cea din timpul verii. Am simțit răceala zilei 
şi povara celui nedormit - conştientizarea faptului că 
fiecare oră va fi dificilă şi că nicio cantitate de cafea nu va 
putea înlocui vreodată somnul. Însă tot aveam nevoie 
urgentă de cafea. 

Lângă piață exista un chioşc deschis toată noaptea, de 
la care se aprovizionau în special taximetriştii negri şi 
hamalii care se ocupau de carne. M-am aşezat la coadă în 
vreme ce bărbați cu capetele rase şi chipuri 
înspăimântătoare se extaziau în fața cățelului castaniu de 
la picioarele fiicei mele. El țopăia ca un somon pe uscat, 
copleşit de entuziasm, şi ei râdeau, toți oamenii duri ai 
nopții londoneze, şi am fost bucuros să constat că Stan al 
nostru încă nu învățase ce era frica. 

În timp ce ne apropiam de poarta şcolii, Scout s-a 
alăturat altei fetițe. Mama acesteia se oprise să stea de 


vorbă cu o altă mamă, aşa că am aşteptat cu Stan la 
poartă şi l-am liniştit fiindcă începuse să scâncească 
atunci când o văzuse pe Scout îndepărtându-se. Am 
aşteptat în caz că se întorcea să ne facă semn cu mâna, 
dar ea era de-acum cu prietena ei şi uitase de noi. 

Înainte de a dispărea în lumea ei, am văzut că 
uniforma îi era prea mare şi m-am gândit că avea să-i fie 
mare vreme îndelungată. Doamna Murphy avusese 
dreptate. Fiica mea era tare slăbuță. Şi era totul pentru 
mine. 


Locuința bancherului mort se afla într-un bloc de 
apartamente cu vedere spre Regent's Park. Paza clădirii 
era asigurată de un portar. Când am ajuns acolo, 
probabil că portarul era în pauza de ceai, întrucât uşile 
duble din sticlă erau încuiate, aşa că am stat afară şi am 
sunat încontinuu, privind câinii din Regent s Park. 

Erau liberi cu toții. Câini mari şi frumoşi de toate 
rasele, Labradori şi Golden Retrieveri, Airedale Terrieri, 
dar şi mici, Beagle şi Terrier Westie sau Terrierul alb vest 
scoțian, cu toții gâfâind şi încrezători în vreme ce 
adulmecau grămezile de frunze, sau unul pe altul, 
întorcându-se când erau chemaţi de stăpâni. Nu-mi 
imaginam că va veni vreodată timpul când Stan va 
răspunde la chemarea mea. 

— Domnule detectiv? 

O femeie şi un bărbat având vreo 25 de ani se 
îndreptau spre mine. Îi zărisem când îmi parcasem 
maşina şi apreciasem că era un cuplu de copii bogați din 
zonă. Doi golănaşi frumoşi, cu un aspect intenționat 
neîngrijit, trecând de la unul la altul o ţigară, în timp ce 
stăteau pe zidul scund al grădinii tunse cu migală. Numai 
copiii oamenilor bogați îşi permit să fie atât de nepăsători 
la vârsta asta. 

Pe alee se afla un şofer tolănit într-un Mercedes mare 
şi negru, înghesuit între două Porsche 911, şi o privea pe 
fată jucându-se alene cu şapca lui cu cozoroc. Am 


remarcat că tânărul care era cu fata avea un aparat foto 
atârnat de gât. M-am gândit că erau de la presă. Fata a 
fost cea care a vorbit. 

— Aţi venit să vorbiți cu doamna Buck? Este suspectă? 
Vă aşteptaţi să arestați pe cineva în curând? 

Am apăsat butonul soneriei cu degetul mare şi n-am 
răspuns fetei. 

— Este o crimă din ură, domnule detectiv? a insistat 
ea. 

Am privit-o fix. 

— Toate crimele sunt din ură, am spus eu. Pentru ce 
publicaţie aţi zis că scrieți? 

— N-am zis, a precizat ea. 

Avea în mână un reportofon digital minuscul. O 
luminiță roşie strălucea. Ea a dat din cap spre fotograf, 
iar el şi-a îndreptat aproape alene camera spre mine şi a 
apăsat declanşatorul. A făcut pozele de parcă trăgea cu 
mitraliera. 

— Hei! am rostit eu ridicând o mână pentru a mă 
proteja. 

— Aţi văzut ce spune comunitatea online? a întrebat 
ea, cu micul reportofon vârât sub nasul meu. Zice că Bob 
Măcelarul e un erou. 

— Bob Măcelarul? am rămas eu uluit. 

— Este pe toate rețelele de socializare. E la modă de 24 
de ore, a adăugat ea, zâmbindu-mi vag. Chiar n-aţi ştiut 
de asta? 

Portarul a descuiat, în cele din urmă, uşa. Mi-am lipit 
legitimaţia de sticlă şi mi-am spus numele şi gradul. Aşa 
că mi-a aflat şi ea numele. 

— Şi ce părere aveţi despre asta, domnule detectiv 
Wolfe, că rețelele de socializare îl numesc pe ucigaş erou, 
iar pe victimă, o jigodie? a întrebat fata. 

— Scuzaţi, scuzați, a spus portarul deschizând, în 
sfârşit, uşa. 

M-am oprit în prag. 

— Ucigaşii nu sunt niciodată eroi, am rostit eu. 


Jurnalista mi-a zâmbit, un surâs mai larg, de parcă 
amândoi ştiam că nu era tocmai adevărat. 


Doamna Nataşa Buck, văduva lui Hugo Buck, purta 
ochelari negri şi era udă fiindcă venise de la duş. Înaltă, 
având cu puțin peste 30 de ani, încă în halat de baie. 
Ciudata combinaţie halat şi ochelari de soare o făcea să 
arate de parcă era în vacanţă, în drum spre piscină. Părul 
umed îi era blond - foarte blond, blondul alb al vedetelor 
din filmele alb-negru. Părea blondă natural, dar poate că 
nu chiar atât de natural. 

Avea zvelteţea lucrată, pe care o au multe femei bogate, 
şi aceeaşi atitudine, că totul i se cuvenea. Întâlnirea cu ea 
fusese stabilită din timp. Ar fi trebuit să aibă ibricul pe 
foc. Însă ea şi-a înfăşurat părul într-un prosop şi s-a 
încruntat la legitimația mea de parcă era un fluturaş 
nedorit de la Pepe's Pizza Parlour, găsit în cutia poştală. 

— Condoleanţțe pentru pierderea suferită, doamnă 
Buck. Ştiu că treceţi printr-o perioadă foarte dificilă. 

Dar pe ea n-o interesa aşa ceva. 

— Deja am spus poliției tot ce ştiu, a zis ea. Unui tânăr 
negru şi unei femei albe, mai în vârstă. 

Avea dicția studiată cu grijă a unei străine care şi-a 
petrecut zece ani în preajma unei consistente sume de 
bani englezeşti. 

— Detectiv inspector Gane şi detectiv inspector 
Whitestone, am spus eu. Ştiu. 

— Ba chiar mi-au prelevat probe din gură. 

— Asta pentru a vă stabili ADN-ul. Ca să vă excludă de 
pe lista suspecțţilor. Doar că trebuie să mai verificăm nişte 
detalii dacă n-aveţi nimic împotrivă. 

— Nu tocmai, a replicat ea sec şi s-a uitat la ceasul de 
la încheietura subțire, care strălucea ca o jucărioară 
incrustată cu diamante. Trebuie să ies. 

Era extraordinar de atrăgătoare, având genul de chip 
de la care nu-ți luai privirea până nu-ţi dădeai seama că 
te holbai ca un nătâng. Şi poate că nici măcar atunci. 


Totuşi am avut impresia că mulți bărbați îi ziseseră că era 
frumoasă. 

— Această întâlnire a fost stabilită, doamnă Buck. 
Dacă aveți treabă acum, putem reprograma altă 
întrevedere. La secție, am adăugat eu după o pauză. 

S-a uitat la mine pentru prima oară. Apoi a râs. Cu cât 
au mai mulți bani, cu atât mai puțin se tem de poliție. 
Tonul vocii i-a coborât. Mi-a plăcut mai mult. 

— Ar trebui să-mi chem avocatul? s-a arătat ea 
nedumerită. 

— Nu facem decât să stăm de vorbă, doamnă Buck. 

Părul i-a căzut pe față. S-a uitat la mine prin vălul 
umed, apoi l-a dat fără grabă la o parte. Vocea i-a coborât 
şi mai mult şi a devenit lentă. 

— Sunt suspectă? 

— Încă nu. 

Ne-am uitat fix unul la altul. 

— Of, haide să isprăvim cu asta, a spus ea. Cafea? Din 
păcate, va trebui s-o fac eu. Am fost nevoită să-mi 
concediez menajera când am găsit-o având în gură 
penisul răposatului meu soț, a explicat ea, pe urmă s-a 
ridicat suspinând. E atât de greu să găseşti personal bun. 

Era un apartament minunat. Curat, scump, aerisit. 
Buget mare, bun-gust, fără copii. M-am gândit la biroul 
plin de sânge şi am încercat să simt în acea locuință 
prezența bancherului mort. Dar dacă spiritul lui o fi fost 
prin preajmă, nu l-am putut simți. Părea casa unei femei 
care locuise singură vreme îndelungată. 

Pe perete se aflau două tablouri, în mod cert ale 
aceluiaşi artist. Scene urbane, cu un fel de încremenire 
de duminică dimineaţă. Unul înfățişa nişte şine 
abandonate, iar celălalt, un soi de tunel, amândouă fiind 
încețoşate şi eterice, scăldate în lumina slabă a zorilor 
sau a amuregului. Nu existau oameni în ele, iar asta le 
conferea un soi de pace ciudată. Am avut impresia că 
parcă recunoşteam locurile. 

M-am aplecat spre tabloul cu şinele de cale ferată, 


căutând numele pictorului, însă n-am văzut decât două 
inițiale scrise cu litere mici. 


js 


În vreme ce doamna Buck făcea cafea, o cățeluşă pitică 
a intrat în cameră. Arăta ca o încrucişare între un 
Pekinez şi un Chihuahua. Am lăsat-o să-mi adulmece 
mâna, apoi am luat-o în brațe şi am pus-o în poală. A stat 
acolo tremurând, uşoară ca o insectă. Când am încercat 
s-o mângâi, s-a dus agale în celălalt capăt al canapelei şi, 
privindu-mă sfidătoare, şi-a golit vezica. 

Doamna Buck s-a întors în cameră aducând o cafetieră 
pe o tavă din argint. 

— Susan, fetiță rea! a rostit ea. Ştii că nu trebuie să 
faci asta pe covor. 

Doamna Buck a trântit o pernă de mătase peste pată, a 
pus cățeluşa pe podea şi s-a aşezat vizavi de mine. S-a 
sprijinit de  spătar,  încrucişându-şi picioarele şi 
suspinând când capotul i s-a desfăcut. Şi l-a strâns la loc 
în vreme ce un iPhone aflat pe măsuţa de cafea dintre noi 
a început să vibreze. Căţeluşa a lătrat tremurând de furie. 
Doamna Buck a luat telefonul şi a început să citească 
mesajul primit. Apoi s-a apucat să trimită un mesaj. M-a 
făcut să mă simt de parcă nici nu mă aflam acolo. Mi-am 
dres vocea. 

— Cine ar fi dorit să vă ucidă soțul? am întrebat-o eu. 

Chipul frumos se încrunta la iPhone. 

— În afară de dumneavoastră. 

De data asta, s-a uitat la mine. 

— Doamnă Buck, am spus eu. Vă rog să-mi acordațţi 
atenție puţin. 

S-a mai uitat o dată la telefon, apoi l-a oprit. Avea 
chipul crispat de furie. 

— Chiar crezi că am vrut să-mi ucid soțul? a întrebat 
ea. Omuleț prost ce eşti! 

Am tras aer în piept. 


— Poliția a fost chemată la această adresă cu trei zile 
înainte ca el să moară. 

— Chestia aia? O ceartă între îndrăgostiți. 

— V-aţi amenințat soțul cu moartea. 

— Ce era de aşteptat să spun când am găsit-o pe 
menajeră sugându-i-0? În fierbinţeala momentului, zici 
tot felul de lucruri. 

— l-aţi trimis patul la birou, prin FedEx. 

— Am vrut să-l fac de râs. Am vrut să-l umilesc. Am 
vrut să ştie cum e să te simți astfel. 

— Şi pe urmă cineva i-a tăiat gâtul. 

A turnat cafea. 

— Îmi dau seama că arată rău. Zahăr? Lapte? 

— Neagră, vă rog. 

— Dar n-am vrut ca el să moară. Am vrut doar să 
înceteze. Să înceteze - cum să mă exprim într-un mod 
civilizat? Să se culce cu te miri cine. 

Cafeaua era bună. 

— Soțul dumneavoastră avea mulți prieteni? 

— Ştiţi cum sunt englezii? Sau cel puţin englezii din 
înalta societate. Hugo provenea dintr-o familie care lăsa 
câinii să se urce în pat şi îşi băga copiii în coteț. Când 
avea şapte ani, soțul meu a fost trimis la internat. A fost 
genul de englez care îşi face prieteni la şcoală, apoi şi-i 
păstrează pentru totdeauna. Şi care nu prea are nevoie de 
restul lumii. Inclusiv de soția lui. 

M-am gândit la fotografia de pe biroul lui. 

— Unde a făcut şcoala? 

— La Trinity College Cambridge. Şi prințul Charles a 
studiat acolo. 

Zâmbea cu mândrie melancolică. 

— Şi înainte de asta? am întrebat eu. 

— La Potter's Field, a răspuns ea. Şi tatăl lui a fost 
acolo. Şi bunicul. Hugo spunea că este Etonul atleţilor, 
muzicienilor şi al bandiţilor. A zis asta ca un compliment. 

— El din care categorie făcea parte? 

— A fost atlet. Soțul meu era bun la jocuri. 


— l-au plăcut anii petrecuți la Potter's Field? 

— Profesori sadici. Mâncare greu de digerat. Duşuri 
reci. Obsesie constantă față de sport. Hărțuieli ocazionale. 
Mult sex între homosexuali. Spunea mereu că a fost cea 
mai grozavă perioadă din viața lui. 

— Soțul dumneavoastră a avut amante? 

— Ei bine, evident, a pufnit ea. 

— În afară de menajeră. 

— O sumedenie. 

— lar amantele aveau soți? 

— Unele. Credeţi că a fost vreun soț gelos? Posibil. Dar 
lui Hugo îi plăcea personalul de serviciu. S-a ţinut 
departe de prietenele mele, meritul ăsta i-l recunosc. Deşi 
nu cred că a făcut-o din moralitate. Pur şi simplu, prefera 
să se distreze cu servitoarele. 

— Am nevoie de numele şi datele de contact ale 
menajerei. Colegilor mei le-aţi spus că nu le aveți. 

— Deoarece târfa a luat un avion spre Kiev, a izbucnit 
ea mânioasă. Le-am spus. Chiar trebuie să spun totul de 
două ori? 

— S-a certat cu vreunul dintre partenerii de afaceri? A 
primit telefoane, e-mailuri sau scrisori de amenințare? 

A clătinat din cap. Se săturase. Şi-a luat telefonul. 

— Unde v-aţi aflat între orele 5 şi 7 a.m. în ziua în care 
soțul dumneavoastră a murit? O să am nevoie de 
extrasele cardurilor de credit, de facturile telefonului 
mobil, de computere şi de parolele lor. Laptopuri, 
desktopuri, tablete, totul. Mă ascultați, doamnă Buck? 

S-a ridicat. 

— Chiar vreți să ştiţi adevărul despre soțul meu? 

Ne-am uitat fix unul la celălalt. 

— Da. 

— Atunci, să vă povestesc despre soțul meu, a zis ea. 

Ridicând din umeri, a lăsat halatul să-i cadă de pe 
umeri şi să alunece pe podea. Pe trupul ei gol am văzut 
vânătăi. Pe braţele şi pe picioarele ei lungi erau urme 
proaspete, livide, dar şi unele vechi, pe cale să dispară. 


Toate semnele unor bătăi sistematice şi regulate, care 
evitaseră cu grijă fața. 

— Acesta a fost soțul meu. 

— Doamnă Buck. 

— El a fost cel violent. Nu eu. Când am luat acel mic 
cuțit pentru stridii, mi-a râs în față. A râs de mine, 
domnule detectiv. Dar n-am vrut să moară, indiferent ce 
i-am spus. 

Lacrimile au apărut, în cele din urmă, şi mi s-au părut 
reale. 

— Am vrut să fie bun, a continuat ea, să nu mai umble 
cu altele. Am vrut să nu mai fiu umilită de el cu femei 
prea sărace şi prea proaste pentru a-l refuza. Am vrut să 
înceteze. 

M-am ridicat în picioare. 

— Vă rog, doamnă Buck. 

— Nataşa. 

I-am cules halatul de pe duşumea şi i l-am pus în jurul 
umerilor. Ea mi-a cuprins talia cu brațele. Cred că voia 
doar să fie ţinută în braţe pentru o vreme. Că se săturase 
de toate întrebările. Aveam convingerea că doar se simțea 
singură. Chipurile noastre s-au apropiat unul de altul. Îi 
percepeam respirația. Şi mi-am simțit sângele năvălind 
neinvitat în mine. 

Fiindcă şi eu eram singur. 

După un moment îndelungat, m-am desprins, lovindu- 
mi fluierul piciorului de măsuța de cafea şi trezind 
cățeluşa. 

Nataşa Buck a râs scurt în timp ce îşi îmbrăca din nou 
halatul şi îşi lega strâns cordonul în jurul taliei subțiri. 

— Ah, acea specie rară, a spus ea dând din cap către 
mâna mea stângă. 

Verigheta mea a reflectat lumina slabă în vreme ce am 
ridicat ceaşca de cafea. 

— Un bărbat însurat care îşi iubeşte soţia! a zis ea. 

— Beţi-vă cafeaua, am sfătuit-o eu. 


Portarul nu se zărea nicăieri. Jurnalista şi fotograful 
dispăruseră. Şoferul picotea în Mercedes, cu şapca trasă 
pe ochi. Câinii din parc se duseseră cu toţii acasă. 

Mă îndreptam spre maşină, lovind cu pantofii frunzele 
de toamnă de pe jos şi gândindu-mă la picioarele lungi 
ale Nataşei Buck când DCI Mallory m-a sunat. 


Capitolul IV 


O dubă neagră cu alb de la Departamentul de medicină 
legală se afla la intrarea pe alee, luminată de girofarurile 
zecilor de maşini de patrulă parcate peste tot pe 
Shaftesbury Avenue. 

Poliţişti în uniformă încă derulau benzile albastre cu 
alb de delimitare a perimetrului infracțional şi împingeau 
în spate mulțimea care spera să întrezărească un cadavru 
recent. 

M-am aplecat şi am trecut pe sub bandă. 

Stațiile radio digitale din rețeaua Airwave ciripeau ca 
păsările. Criminaliştii îşi puneau salopetele albe, pe când 
cei doi detectivi inspectori ai lui Mallory, Whitestone şi 
Gane, deja îşi dezbrăcau echipamentele de protecție. Erau 
entuziasmați. 

— Este un cadavru bun, mi-a spus Gane. 

Era un tânăr negru, cu capul ras aproape perfect, iar 
pe sub hainele de protecţie era mult mai bine îmbrăcat 
decât ar fi fost cazul. 

Mi-am pus mănuşile albastre, din latex subțire. 

— Un cadavru bun? 

— Un cadavru rău e unul găsit de public, a explicat 
Whitestone. De vreun beţiv care vrea să urineze sau să 
vomite. De cineva care îşi plimbă câinele şi calcă prin 
sânge înainte să se întărească. Sau distruge probe, 
afectează perimetrul infracțional înainte chiar ca moartea 
să fie confirmată. 

Whitestone avea vreo 35 de ani, era o femeie blondă, cu 
un aer gânditor, care purta ochelari cu rame negre, şi n- 
ai fi ghicit că, de mai bine de zece ani, se ocupa de 
investigarea crimelor. 

— Dar un cadavru bun este acela găsit de poliție, omul 
fiind categoric mort, a adăugat ea. Dacă ai un cadavru 
bun, lucrurile sunt simple. Scapi de o grămadă de 


muncă. 

— Iar acesta e un cadavru bun, a zis Gane. Am citit 
despre tine. Eşti faimos, Wolfe. Cum te-au numit la 
tribunal? 

— Ofițer A, am răspuns eu. 

— Ofițer A. Ai făcut parte din S015017? 

— Da, am zis eu. Ofițer de supraveghere. 

— Ai fost ofițer de supraveghere? s-a mirat el. 

Îmi dădeam seama că un detectiv de la Omucideri, 
precum Gane, se putea gândi că supravegherea era un fel 
de viață în viteza întâia. Era adevărat că pierdeai o 
grămadă de vreme urmărind oameni pe jos şi cu maşina, 
privind filmări CCTV. La Omucideri şi infracțiuni grave, 
treaba e făcută de echipe de investigare a crimelor, brigăzi 
ale poliției specializate în crime şi unele dintre unităţile 
de elită, care nu investighează decât crime, omoruri prin 
imprudenţă şi amenințări cu moartea. Gane a scos un 
sunet de parcă îmi petrecusem prea mult timp 
întrebându-mi colegii dacă vor cartofi prăjiți cu un 
Milkshake. 

— Am auzit că n-ar fi explodat niciodată, a zis Gane. 
Deoarece tipul care a făcut bomba a greşit rețeta. 

— Şi eu am auzit asta. La tribunal, expertul a subliniat 
că n-a distilat peroxidul de hidrogen la concentraţia 
corectă. L-a fiert la foc mic când ar fi trebuit să-l 
amestece. A uitat să bată albuşul. Poate că-i adevărat. 
Poate că doar au încercat să ne înveselească puțin. 
Cineva care face o bombă în bucătăria maică-sii nu poate 
fi prea deştept, nu? 

— lar ţie ce ți-au dat? 

— Medalia Reginei pentru Poliție!!8. 

Aproape că a fluierat. 

— Medalia Reginei? Se acordă pentru curaj 
excepțional, profesionalism sau devotament evident față 
de datorie, a detaliat el râzând scurt. Noroc că tipul avea 
o bombă în geantă. Altminteri, ţi-ar fi dat de la 10 la 20 
de ani de închisoare. 


— Şeful te aşteaptă, m-a anunţat Whitestone. 

Criminaliştii instalau două reflectoare la capătul aleii, 
unde Mallory stătea în picioare lângă o formă întunecată 
întinsă pe jos lângă uriaşele tomberoane. Silueta înaltă şi 
zveltă a detectivului inspector-şef se distingea nemişcată 
la locul crimei care tocmai era luminat, ca un actor 
aşteptând din partea regizorului semnalul pentru a-şi 
rosti replica. Mizerabila alee părea că se afla la ani- 
lumină de strălucitorul turn din sticlă. 

— Am crezut că avem un alt criminal, am zis eu. 

— Nu, a spus Mallory. 

Există o privire pe care o vezi la toți boxerii şi la 
anumite specii de câini - ciobăneştii germani o au —, 
privirea care dezvăluie conştientizarea faptului că lumea 
este un loc foarte serios. Mallory avea acea privire în clipa 
aia. 

— Zonă diferită, acelaşi criminal, a precizat el. Uite! 

Mortul purta zdrenţele triste caracteristice persoanelor 
fără adăpost. lar cineva îi tăiase gâtul. 

Clasic, de la un capăt la altul. 

Puternica lumină albă a reflectoarelor dezvăluia un gât 
care fusese, practic, retezat, jumătatea din față a gâtului 
victimei fiind tăiată curat. Din nou. Părea că doar şira 
spinării mai ținea capul ataşat de trup. Din nou. Mallory 
avea dreptate. Vagabondul de pe aleea mizerabilă se afla 
la o lume distanţă de bancherul din turnul de sticlă. 

Numai că era altă persoană ucisă la fel. 

În ciuda luminii reflectoarelor, aleea era rece, iar prin 
mănuşile din cauciuc subțire, simțeam transpirația 
gâdilându-mi palmele. Am aprins lanterna pentru a mă 
uita la zidurile la care lumina nu ajungea, trecând încet 
fasciculul subțire peste petele mari de sânge arterial 
împroşcat pe pereți şi pe tomberoane. Am stins lanterna 
când m-am uitat la sângele care acoperea jumătatea de 
sus a cadavrului. 

Sângele avea acea distinctivă duhoare metalică atât de 
dezgustător de omenească totuşi, amestecată cu 


mirosurile de carburant, mâncare şi alcool din West End. 

Am încercat să privesc dincolo de sânge şi de grozăvie. 
Am încercat să mă uit la cel care fusese cândva un om. 

Părul îi era lung şi încâlcit, hainele îi erau nişte zdrențe 
înnegrite de traiul dur de pe străzi. Vârsta îi era greu de 
estimat, deoarece părea foarte şubrezit ca sănătate, ca şi 
cum trăise o întreagă viață cu mult înainte de moartea lui 
brutală. 

— Or să-i găsească înțepături pe brațe, am spus eu, 
poate şi pe picioare şi chiar între degetele de la picioare. 

— Dar de ce să omori un om care se străduieşte din 
răsputeri să se ucidă singur? a întrebat Mallory. 

Alături de bărbatul mort se aflau câteva lucruri jalnice 
care îi aparținuseră. O pungă de gunoi neagră, legată la 
gură cu un elastic, conţinea toate bunurile lui lumeşti. O 
şapcă de lână încă plină cu monede. Şi un instrument 
muzical. O bucată subțire de lemn negru cu un amestec 
complicat de găuri argintii şi clape. 

— Un clarinet? am presupus eu. 

— Nu este clarinet, a zis Mallory. E prea mic. Este un 
oboi. 

— Nimeni nu cântă la aşa ceva pe stradă, a intervenit 
unul dintre criminalişti. 

Privirea lui Mallory a trecut de la monstruoasa pată de 
sânge de pe piept la banii neatinşi şi la instrumentul 
muzical. A clătinat din cap cu ceea ce părea a fi o tristețe 
autentică. 

— Se pare că trăia pe străzi de ceva vreme, am adăugat 
eu. Sunt mulți toxicomani şi foşti toxicomani pe-aici. 
Totuşi oamenii fără adăpost nu se ucid prea des unul pe 
altul. 

— Nu, a confirmat Mallory. De obicei, oamenii care au 
case reprezintă o problemă. 

Am privit din nou spre stradă. Deja, criminaliştii se 
mişcau cu încetinitorul, ca nişte greoaie fantome albe sau 
ca nişte oameni de ştiinţă examinând consecințele unui 
Armaghedon nuclear. Lucrau cu răbdare, fotografiau 


urme de paşi, adunau mucuri de țigări, prelevau fibre, 
amprente şi probe de sânge. Unul dintre ei făcea un 
desen. Fotograful a terminat de făcut poze şi a început să 
filmeze. Mici marcaje galbene numerotate apăreau pe 
solul neregulat, iar criminaliştii păşeau cu grijă printre 
ele. Dincolo de ei, în vârtejul festiv al luminilor albastre 
de la girofarurile maşinilor noastre, poliţişti în uniforme 
împingeau îndărăt mulțimea care înregistra drama cu 
camerele telefoanelor mobile. 

— Ei cred că punem în scenă Mizerabilii aici, a spus 
Mallory. Este un loc ciudat, nu-i aşa? 

Am ridicat capul. Mallory avea dreptate. De fapt, nu era 
cu adevărat o alee, ci un fel de scobitură între două dintre 
marile teatre vechi de pe Shaftesbury Avenue. La capătul 
aleii, pe deasupra capetelor mulțimii care căsca gura, se 
vedeau luminile strălucitoare ale inimii oraşului. Neonul 
alb al marchizelor teatrelor, roşul şi auriul din 
Chinatown. 

— Şi nimeni n-a auzit nimic, a opinat Mallory citindu- 
mi gândurile. 

— Deoarece i-a fost tăiată traheea, am zis eu. Cu 
traheea retezată, n-a putut tipa. 

Mulțimea era împinsă pe trotuarul de vizavi, iar vocile 
se ridicau protestând. Oamenii îşi lungeau gâturile 
pentru a vedea mai bine şi îşi ridicau cât mai sus 
telefoanele pentru a filma. Criminaliştii au început să 
înalțe un cort deasupra omului mort pentru a ascunde 
scena de ochii publicului şi a proteja de intemperiile 
vremii miile de probe minuscule. 

Fasciculul lanternei lui Mallory s-a oprit pe şapca plină 
cu monede, apoi pe instrumentul muzical. 

— Ce soi de dependent de heroină cântă pe stradă la 
oboi? a întrebat el. 

M-am gândit la vorbele lui. 

— Unul care a avut bani, am răspuns eu. Unul care a 
avut toate şansele în viață. Unul care provine dintre cei 
privilegiați. Cu un profesor de muzică venind o dată pe 


săptămână şi cu care exersa cântatul la oboi. Lecţii care 
au durat ani de zile. Banii n-au fost o problemă. 

— Sau poate că, pur şi simplu, l-a furat, a sugerat 
Mallory. Dar nu cred. Bănuiesc că ai dreptate. Am 
convingerea că a avut parte de tot ce a fost mai bun. Cu 
mult timp în urmă. 

Blițul camerei unui criminalist a luminat pereţii aleii. 
Printre stropii de sânge arterial proaspăt s-a văzut 
încâlceala unui graffiti care îmi scăpase. Un anumit 
cuvânt mi-a sărit în ochi, aşa că m-am apropiat, deşi mi- 
am dat seama care era. 


PORC. 


Pe trotuarul de vizavi, am văzut strălucirea rece de la 
vreo sută de telefoane mobile ridicate deasupra umerilor 
poliţiştilor aflaţi în spatele benzii pe care scria „Poliția. Nu 
treceţi!” Mulțimea era împinsă îndărăt. Se adunaseră tot 
mai mulți oameni, iar poliţiştii abia o ţineau în frâu. 
Privirile curioşilor şi luminile albe ale telefoanelor 
străluceau ca ochii lupilor iarna. 

Ținând într-o mână un laptop şi cu cealaltă dându-şi 
jos masca albă de pe față, o criminalistă s-a apropiat pe 
alee. 

— E un cadavru bun, domnule, a spus ea. 

— N-avem niciun martor, n-avem arma, n-avem Nicio 
filmare CCTV, nu cunoaştem identitatea victimei, n-avem 
amprente ale mănuşilor folosite de ucigaş, a spus 
Mallory. Am văzut cadavre mai bune. 


Strada Savile Row este faimoasă pentru două lucruri, 
numai că secția de poliție West End Central de la 
numărul 27 nu e unul dintre ele. 

Vreme de 200 de ani, scurta stradă Mayfair a fost 
sediul celor mai exclusivişti croitori din lume pentru 
haine de bărbați. Tot aici, pe acoperişul casei de la 
numărul 3, formația Beatles a cântat pentru ultima oară, 


atrăgând atenţia tuturor celor din West End Central. Se 
zicea pe atunci că toți poliţiştii participanţi la spectacol 
erau pasionați de muzică. 

MIR-1, biroul în care se anchetau incidentele majore!!”, 
centrul Departamentului Omucideri, se afla la ultimul 
etaj al clădirii din Savile Row nr. 27. Mallory mi-a spus să 
iau liftul până la subsol. Uşile acestuia s-au deschis într- 
o încăpere cu tavan jos, în care şirurile de mese ale 
„cantinei” erau acoperite cu cuțite. Un tânăr polițist în 
uniformă le filma şi făcea notițe pe o planşetă. Arăta ca 
un turist într-o piață exotică. 

— Pot să vă ajut cu ceva, domnule? 

— Caut un cuțit, am răspuns eu. 

— Ce fel de cuţit? 

— Un cuțit care să poată face asta. 

Aveam la mine două fotografii. Una cu cadavrul lui 
Hugo Buck, iar cealaltă, cu a vagabondului mort. Ambele 
ilustrau rănile fatale pozate de aproape. Le-am ridicat 
pentru a i le arăta polițistului şi am văzut cum i se 
scurgea sângele din obraji. 

— Căutaţi, domnule, a spus el. Avem de toate soiurile 
pe-aici. 

Era adevărat. Existau sute, poate chiar mii de cuțite 
care străluceau sub neoanele cu lumină intensă. Cuţite 
care fuseseră confiscate, găsite, aruncate, luate ca probe 
sau predate cu ocazia unei amnistieri. Erau atât de multe 
cuțite, încât nu-mi dădeam seama cum aş fi putut să nu 
găsesc ceva care să semene cu cel care tăiase gâtul 
bancherului şi al bărbatului necunoscut. 

Polițistul în uniformă a venit alături de mine. Şi-a dres 
nervos vocea. 

— Sunt Carter, domnule, a spus el. Din dimineața 
aceea de la bancă. Mi-aţi zis să respir când nu mi-a fost 
bine. 

M-am uitat cu atenție la el şi mi-am amintit de 
polițistul înalt şi slab, cu părul roşcat, puştiul care nu 
mai fusese bun de nimic după ce găsise cadavrul. 


— Poliţist Carter, am rostit eu, nu e nevoie să-mi spui 
„domnule” doar pentru că sunt în haine civile. Purtam 
costumul meu negru Paul Smith, de la nuntă. Sunt 
detectiv. Detectivul Wolfe. Am exact acelaşi grad ca tine. 
Poţi să-mi zici Wolfe. Poţi să-mi spui Max. Poţi să-mi zici 
cam oricum vrei. Dar dacă mi te adresezi cu „domnule”, e 
jenant pentru amândoi. Ştii că un detectiv are exact 
aceleaşi putere şi autoritate ca un poliţist în uniformă, 
nu-i aşa? 

A părut stânjenit. 

— Desigur, domnule, adică detectiv Wolfe. Dar, în 
sfârşit, nu ţi-am mulțumit. M-ai ajutat. Cu respiraţia. În 
mod cert, te ajută. 

— Nu mai lucrezi pe stradă? 

Chipul lui alb s-a înroşit brusc. 

— M-au pus să fac muncă de birou. Am fost 
redistribuit. Un cowboy la „cantină”, cum i se zice sălii 
ăsteia. Au ajuns la concluzia că sunt prea uşor 
impresionabil. 

M-am strâmbat. 

— E un pic cam dur. 

Carter a arătat spre cuțite, schimbând subiectul. 

— Vezi ceva care se potriveşte? 

— Încă nu. 

Am trecut printre mese examinând cuțitele ordonate cu 
grijă. Cuţite de aruncat la ţintă. Cuţite de vânătoare. 
Cuţite lungi, cu lamă dublă la vârf. Cuţite atât de mici şi 
de subțiri, încât puteau încăpea într-un portofel pentru 
carduri. Săbii de samurai. Cutere de tăiat covoare. Cuţite 
Kukri Gurkha. Cuţite Stanley pătate de rugină. Şi cuţitele 
supreme - compactele cuțite pliante semiautomate, cu 
mânere din titan şi lame din oţel inoxidabil, cuțite care se 
desfac la fel de rapid cât îi ia unui pistolar să-şi scoată 
Coltul 45. 

Am luat unul şi l-am privit, ţinându-l în mână. 

— Primim multe din astea, a explicat Carter. Membrii 
bandelor le apreciază. Crezi că ar putea fi ceva de genul 


ăsta? 

— Nu văd cum ar putea fi, am răspuns eu punându-l 
la loc. Cred că ce caut are vreo 30 de centimetri. Numai 
lama. Trebuie să fie o lamă de lungimea asta, subțire şi 
cu tăiş dublu. Ceva făcut pentru a tăia gâturi. 

Carter a înghițit un nod. 

— Este legat de Bob Măcelarul, nu-i aşa? 

Am clătinat din cap. 

— Cine-i Bob Măcelarul? 

Polițistul şi-a luat laptopul şi a găsit pagina unde se 
vorbea despre Bob. Website-ul unui ziar. 


BOB MĂCELARUL LE-A PUS GÂND RĂU 
BOGĂTAŞILOR SCLIVISIŢI 


de Scarlet Le Fevre, 
corespondent investigații criminale 


Bogătaşii sclivisiți şi îmbuibaţi cu şampanie 
trăiesc într-o teroare mortală după ce un detectiv 
senior a dezvăluit că moartea bancherului de 
investiții Hugo Buck a fost rezultatul unei crime din 
ură. 

„Da, Bob Măcelarul l-a ucis din ură pe acel tânăr 
bancher nevinovat, a confirmat detectivul Max Wolfe. 
Dar, în fond, toate crimele sunt din ură.” 

În toate barurile din cartierul financiar, tinerii 
plini de succes şi grăbiţi să-şi facă praf bonusurile 
trăiesc în prezent o teroare cumplită din pricina lui 
Bob Măcelarul. 

„Este groaznic să te gândeşti că Bob Măcelarul i-a 
luat în vizor pe bancheri, a spus Bruno Mancini aflat 
la The Lucky Cripple, restaurantul la modă de pe 
Cheapside. Ce-i în neregulă să fii bogat? Muncim din 
greu pentru succesul nostru.” 


Am înjurat în şoaptă. 

— N-am spus nimic din toate astea, am zis eu, apoi m- 
am uitat din nou la articol. Ei bine, poate doar puţin. 

Articolul era însoţit de o mică fotografie. Am 
recunoscut-o pe jurnalistă. Era tânăra aflată în fața 
blocului din Regent's Park. Nu eram sigur ce însemna 


asta, însă am ştiut că nu era bine. Cel puţin, nu făcuse 
legătura între moartea lui Hugo Buck şi cea a 
necunoscutului de pe alee. Şi ăsta era singurul lucru 
bun. 

Am mers mai departe printre mese, ştiind cumva că nu 
voi găsi acolo cuțitul pe care îl căutam. 

— Mulţumesc pentru ajutor, Carter. Îmi pare rău că nu 
te mai lasă pe străzi. 

El s-a luminat la față. 

— De fapt, nu-i chiar aşa de rău. Îmi plac serile. Şi 
ajungi să simți istoria aici. Ai un minut? Uită-te la asta. 

Carter a deschis uşa unei camere de depozitare. Era 
mică şi ticsită ca un pod care fusese abandonat cam pe 
vremea când trupa Beatles cânta pe acoperiş în celălalt 
capăt al străzii. 

— E plină de lucruri cu care nimeni nu ştie ce să facă, 
a precizat Carter. Nu sunt probe, aşa că nu le pot pune în 
pungi şi eticheta. Nu sunt gunoaie, deci nu le pot arunca. 
Şi nu sunt suficient de importante pentru a ajunge într- 
un muzeu. Cred că, pur şi simplu, au uitat de ele. Aruncă 
o privire, detectiv Wolfe. 

Am intrat amândoi în camera prăfuită, iar eu m-am 
uitat surprins în jur. 

Am văzut un joben din mătase pe jumătate mâncat de 
molii şi de mucegai. Cutii din carton din care dădeau pe 
dinafară demodate bastoane din cauciuc. Un vraf de 
scuturi vechi, folosite în timpul revoltelor stradale, care se 
prăbuşise. Şepci de baseball pentru poliţişti, care nu prea 
le veniseră bine niciodată. Un cuier plin cu veste din 
kevlar grele, incomparabile cu cele subțiri pe care le avem 
acum. Şi mai erau şi alte accesorii şi piese din uniformă — 
căşti cu insignele căzute, jachete cărora le lipseau 
nasturii de alamă, lucruri abandonate, care aveau 20, 50 
sau 100 de ani vechime. Gunoaie de-ale poliției pe care 
nimeni nu avusese inima sau energia, sau permisiunea 
să le arunce. 

Aşa că le-au înghesuit acolo. 


— Ai auzit de Muzeul Negru? m-a întrebat Carter. Este 
la New Scotland Yard. Nu e deschis pentru public. Ăsta 
este exact ca Muzeul Negru. 

Am zâmbit. 

— E ceva mai multă harababură decât la Muzeul 
Negru, am spus eu. E adevărat că la Muzeul Negru se află 
mult echipament din vechime. Arme de foc. Cuţite. 
Bastoane care se pot transforma în săbii. Umbrele care se 
pot transforma în arme. Au chiar şi o sabie care se poate 
transforma într-un cuțit numit „Ucigaş de poliţişti”. Dar 
nu este un muzeu adevărat. E mai mult un instrument 
educativ. Pentru studiu. 

Ochii lui Carter s-au deschis larg. 

— Ai văzut-o? 

Am dat din cap. 

— În timpul pregătirii, am fost acolo, am zis eu. Există 
panouri cu toţi ofițeri de poliţie ucişi la datorie. Îți arată 
Muzeul Negru ca să nu ţi se întâmple şi ţie. 

— Uite! a exclamat Carter. 

Era o străveche geantă din piele, aflată singură pe un 
raft plin de pânze de păianjen. Pielea de vită maroniu- 
închis era ponosită şi crăpată de trecerea timpului. 
Elementele din alamă şi încuietoarea erau înnegrite de 
rugină. Carter a luat-o de-acolo ca s-o examinez, iar un 
păianjen s-a îndepărtat grăbit, de parcă întârziase la o 
întâlnire importantă. 

— Pare o trusă medicală veche, am spus eu. 

— Este o trusă Gladstone, a zis Carter. Ceea ce o face 
specială pe asta e că-i o trusă criminalistică. Şi cred că 
este una dintre cele originale. Ai auzit vreodată de trusele 
criminalistice? 

Am dat din cap. 

— Trusele  criminalistice au apărut odată cu 
investigațiile moderne efectuate de detectivi, a explicat el. 
Din 1925, Scotland Yardul a avut două. Întotdeauna, 
pregătite şi gata de folosit. Conţineau mănuşi de cauciuc, 
lupe, recipiente pentru sânge, flacoane de testare pentru 


amprentare, tot felul de instrumente.  Trusele 
criminalistice au apărut când domnul Bernard Spilsbury 
a văzut un detectiv atingând cu mâinile goale un cadavru. 
Trusele criminalistice reprezintă începutul investigațiilor 
criminalistice moderne. 

Carter a pus cu grijă la loc vechea geantă ponosită, de 
parcă era neprețuită. 

— Un lucru nu înţeleg. 

Carter s-a uitat la mine. 

— Colega ta, polițista, mi-a spus că bancherul mort a 
fost primul cadavru pe care l-ai văzut. 

— Polițista Wren, a rostit el. Edie. Da. 

— Dar nu poate fi adevărat. De când porți uniforma, 
Carter? 

— De şase ani. 

— Trebuie să fi văzut mai multe cadavre decât mine. 
Probabil că, în medie, ai văzut un cadavru pe zi. Şoferi 
care au zburat prin parbriz în timp ce trimiteau un SMS. 
Motociclişti loviți de autobuze. Pietoni care au fost loviți 
de motociclişti şi de şoferi. Nu pot să cred că Hugo Buck a 
fost primul tău cadavru, am zis eu clătinând din cap. 

Carter s-a gândit la cuvintele mele. 

— Este adevărat, a spus el. Am văzut mulți oameni 
morți. Dar ce-am găsit eu şi Edie — politista Wren - în 
dimineața aceea pe duşumeaua din biroul acelui om n-a 
fost ghinion sau soartă, sau prostie. Nu s-a întâmplat 
pentru că cineva a fost beat sau drogat, sau trimitea un 
SMS. Ce i s-a întâmplat acelui om - bancherului - n-a 
fost un accident. A fost cel mai deliberat lucru din lume. 
Mi s-a părut o violare a totul. Nu este ca măcelul, măcelul 
zilnic, de pe drumuri. Nu ştiu cum să explic. Doar că e 
diferit, nu-i aşa? 

Am dat din cap. 

— Ai dreptate, am spus eu. Crima este diferită. 


M-am trezit prea curând. Este acel moment culminant 
al nopţii — prea târziu ca să te culci la loc, prea devreme 


ca să te trezeşti. 

Mă dau jos din pat şi mă duc la fereastră. Luminile 
strălucesc în piața de carne. Mă întorc şi mă aşez pe pat, 
dar tot nu m-am uitat la deşteptător. Mi se pare ca şi 
cum m-aş uita în ochii unui nebun. 

Apoi mă uit. 

3:50 

Mă duc la marele dulap încastrat în perete şi împing la 
o parte uşile duble. Ele se deschid, iar colecția de curele 
şi coliere care atârnă pe uşă zornăie încet în întuneric. 

În partea stângă sunt pantofi. Tot felul de pantofi de 
damă. Sandale cu barete şi tocuri cui. În dreapta sunt 
stive de sertare. Tricotaje. Jeanşi împăturiţi cu grijă, care 
nu vor mai fi purtați niciodată. 

Şi chiar în față se află umeraşele pe care atârnă toate 
rochiile ei, şi fustele, şi cămăşile, şi jachetele, şi bluzele. E 
mult bumbac alb, dar şi pete de culoare, deşi nu se pot 
vedea în lumina difuză. Dar există mătăsuri portocalii şi 
un batic albastru, şi lucruri străvezii, stropite cu argintiu. 
Delicate ca un fulg, uşoare ca un suspin. Îmi întind larg 
braţele şi le cuprind, lipindu-mi fața de hainele ei, de 
esența ei, de vechea viață. 

O inspir. 

Apoi adorm. 


Capitolul V 


Copiii îşi pictaseră familiile. 

Un perete întreg al sălii de clasă era acoperit cu imagini 
strălucitor colorate ale unor siluete alcătuite din linii. La 
cinci ani, începeau să conştientizeze existența lumii şi 
care le era locul în ea. 

Mamele cu siluete schițate din linii aveau părul lung, 
ondulate linii negre, maronii şi galbene, iar unele dintre 
ele țineau în braţe câte un pachet în formă de cârnat cu 
un cerc pe post de cap — un frățior sau o surioară. Taţii 
erau, în general, siluete mai mari, ca nişte insecte, şi 
aproape toţi aveau pătrate sau dreptunghiuri maronii — 
serviete. Toate imaginile păreau pline de viaţă, cu părinți, 
frați, siluete conturate din linii, având forme şi mărimi 
corespunzătoare. În afară de desenul lui Scout. 

— Uite, ăla-i al meu, a spus ea. 

Cum aş fi putut să nu-mi dau seama? 

În desenul lui Scout erau doar un tată care nu zâmbea 
şi nu avea servietă — eu -— şi o fetiță cu uriaşi ochi căprui — 
ea —, iar la picioarele noastre, o mică mâzgăleală cu patru 
lăbuţe - Stan. 

Lăsasem cățelul acasă, spre disperarea lui manifestată 
prin urlete furioase, pentru că, în prima zi din săptămână 
a fiecărei luni, părinţilor li se permitea să intre în clasă 
pentru a vedea ce făcuseră copiii. Trebuia să fie un 
moment plăcut. Însă eu m-am uitat la desenul ei, în 
vreme ce părinții şi copiii se înghesuiau pe lângă noi, şi n- 
am ştiut ce să spun. 

Cei mai mulți dintre taţi purtau costume şi cravate şi 
aveau serviete în mâini, în timp ce mamele erau 
îmbrăcate fie pentru a se duce la birou, fie pentru a face 
jogging, pe când unele dintre cele în haine de sport aveau 
bebeluşi în braţe sau țineau de mână copii mici. Aşa că în 
mod cert desenele aveau un realism social. O învățătoare 


tânără, o neozeelandeză blondă, domnişoara Davies, ne 
privea pe toți, zâmbind cu amabilitate. 

— Îţi place? m-a întrebat Scout deranjată de tăcerea 
mea. 

— Foarte mult, am răspuns eu. 

Adevărul era că-mi sfâşiase inima. 

Fundalul alb din desenul lui Scout părea să 
copleşească într-un fel acele trei siluete mici. Şi am simțit 
din nou ce ştiam că voi simți pentru totdeauna. Faptul că 
celelalte familii erau complete, iar a noastră fusese 
distrusă. Am pus o mână pe umărul lui Scout, care m-a 
privit cu ochii mamei ei. 

— Ai făcut o treabă bună, Scout, am lăudat-o eu. 

— Domnişoara Davies a zis să fie doar familia, a 
precizat ea, apoi, — pierzându-şi brusc interesul, s-a dus 
la pupitrul ei ca să se pregătească pentru prima oră de 
clasă. 

Aproape că se făcuse vremea de plecare. Mamele şi taţii 
îşi sărutau copiii, luându-şi rămas-bun de la ei, şi 
schimbau zâmbind câteva cuvinte cu învăţătoarea. 

Însă eu am rămas locului până s-a auzit clopoţelul, 
privind desenul făcut de Scout cu familia noastră 
înconjurată de tot acel spaţiu gol şi alb. 


Lui Stan nu-i plăcea să fie lăsat acasă. 

Răsturnase cu fundul în sus vasul de apă, sfâşiase 
salteluța din cuşca lui şi, ca să pună capac, se cocoțase 
pe măsuța de cafea şi îndepărtase dispreţuitor mouse-ul 
laptopului, care atârna ca un spânzurat deasupra 
duşumelei. 

Ne-am uitat unul la altul. 

Un Cavalier King Charles Spaniel n-ar fi fost prima 
mea alegere. Nici măcar a cincea sau a şasea. Aş fi 
preferat ceva mai mare. Un Labrador sau un Golden 
Retriever. Un Ciobănesc german. Stan m-a studiat cu 
ochii lui bulbucaţi, rozând absent un cablu TV, în timp ce 
făceam curat după el. „Ceva mai mare şi mai deştept”, m- 


am gândit eu. 

Dar Scout studiase problema şi ştia ce dorea. Stan era 
câinele ei. 

Însă în ziua aceea, nici dacă dădea foc casei nu m-aş fi 
putut supăra pe el. Fără Stan în vieţile noastre, tot acel 
spaţiu alb din jurul nostru ne-ar fi putut înghiți de vii. 


Întorcându-ne acasă de la plimbare, Stan şi cum mine 
am traversat Charterhouse Square. 

El se lăsase în jos ca să-şi facă treaba când eu i-am 
observat pe bărbaţii care şedeau pe o bancă. Erau trei. 
Încă treji după noaptea nedormită. Avem mulţi beţivi 
înveterați în zonă, atraşi de barurile deschise toată 
noaptea din preajma pieței de carne Smithfield. Doi băieți 
cu fețe palide îmbrăcaţi în haine sport ieftine şi un asiatic 
mai în vârstă şi mai masiv, care purta un tricou, în ciuda 
răcorii matinale. El a fost cel care a scos un sunet ca de 
sărut adresându-se câinelui meu. 

Am zâmbit. 

Cei trei inşi m-au privit fix. 

Nu era un moment bun. 

Apoi Stan s-a îndreptat vesel şi grăbit spre ei, nebun de 
entuziasm, trăgându-mă după el. Parcă nu-i venea să 
creadă ce coincidență extraordinară era că ei se 
nimeriseră acolo exact când era şi el. Am lăsat lesa din 
mână. 

A fost greşeala mea. 

Halterofilul l-a ridicat pe Stan - l-a apucat greşit, cu 
ambele mâini în jurul pieptului, nu susținându-i 
greutatea cu o mână pusă sub fund - şi s-a ferit 
dezgustat când cățelul a încercat să-i lingă fața. 

În vreme ce însoțitorii lui cu feţe lăptoase au râs, 
halterofilul a lăsat cățelul să cadă, iar Stan s-a răsucit în 
cădere, lovindu-se când a aterizat şi începând să 
scâncească. Scheuna, cu coada țeapănă şi ascunsă între 
picioare, cu urechile lipite de cap - toate semnele terorii 
canine. 


S-a întors la mine. L-am ridicat cu o mână în jurul 
pieptului şi cu cealaltă sub funduleț, aşa cum trebuie 
ținut un câine, şi l-am lipit de corpul meu. 

În sfârşit, învățase ce este teama. 

— Ăla nu-i câine, a spus halterofilul. E un şobolan. 

— Băi, te-ai speriat fiindcă n-ai vrut să-l săruți! a zis 
unul dintre camarazii lui. 

— E câine! a opinat celălalt. Dar e câine de poponar. 

Au râs cu toții. 

L-am lăsat jos pe Stan, care s-a întins pe pământ, cu 
coada ridicată, cu urechile pleoştite, cu ochii mari ieşiţi 
din orbite. Am pus o mână pe trupul lui pentru a-l linişti 
şi i-am simțit coastele fragile sub mătăsoasa blană 
castanie şi inima bătând nebuneşte. Am lăsat lesa largă. 

Cei trei inşi de pe bancă încă râdeau. „Nişte tipi duri, 
am chibzuit eu. Tipi duri care doar se distrează.” 

Am încercat să mă îndepărtez în vreme ce ei chicoteau 
şi flecăreau, însă Stan s-a oprit să adulmece un 
tomberon. Apoi s-a lăsat pe lăbuțele din spate, privindu- 
mă timid în timp ce-şi golea intestinele. Am pus cele trei 
excremente într-o punguțţă, am legat-o şi am aruncat-o în 
tomberon. Ei şi-au îndreptat din nou atenţia către cățelul 
meu, arătând spre el şi uitându-se urât. Deciseseră că 
Stan se afla acolo pentru amuzamentul lor. 

Şi aia a fost marea lor greşeală. 

— Haide să mergem, am spus eu. 

Ochii melancolici ai cățelului s-au dat peste cap pentru 
a se uita la mine. N-a făcut nicio încercare de a se urni 
din loc. 

Bărbaţii au hohotit. 

— Să mergem! a rostit halterofilul. Ai auzit ce-a zis? A 
zis să mergem! Hei, amice, muşcă? Sau doar ţi-o suge? 

Mă uitam la Stan. Nu-şi luase deloc ochii de la mine şi 
părea că se lipise şi mai mult de asfalt, cu coada țeapănă 
şi tremurându-i între labele din spate. În schimb, cele din 
față erau de o parte şi de alta a capului, urechile gigantice 
îi atârnau ca părul pe umeri şi avea bărbia lipită de sol. 


Trebuia să se întâmple într-o zi. 

Cu toții trebuie să aflăm ce e frica. 

Oricum, mi s-a părut mare păcat că se întâmplase în 
acea zi, când mă simțeam atât de recunoscător față de el 
pentru că se afla lângă mine şi Scout în portretul nostru 
de familie din sala de clasă. 

— Să mergem, am repetat eu. 

Căţelul nu s-a clintit. 

— Nu e prea ascultător, nu-i aşa, omule? a zis 
halterofilul. 

Era un amestec de accente din mai multe oraşe în 
vorbirea lui. Londra şi Los Angeles, şi Islamabad. Din cele 
mai rele zone ale lor. 

Am legat lesa din piele veche de o bancă goală şi m-am 
întors spre bărbați. 

— Nu vorbeam cu câinele, am spus cu. 

Am pornit spre ei. 

Halterofilul s-a ridicat, zâmbetul i-a pierit şi a deschis 
gura pentru a zice ceva exact când i-am dat un pumn în 
inimă. 

Un pumn. 

Cu mâna dreaptă. 

Cu toată forța. 

Nu se face asta în filme. Însă inima este cel mai rău loc 
în care să fii lovit cu putere. Chiar nu vrei să fii lovit în 
inimă. 

A fost o lovitură care a început cu o pivotare pe talpa 
stângă, care mi-a încordat muşchii piciorului stâng, toată 
forța inerțială acumulându-mi-se în torsul răsucit, apoi 
coborând rapid prin brațul drept în primele două 
articulații ale pumnului drept. 

De acolo — probabil, la o secundă după ce a fost inițiată 
—, lovitura s-a năpustit cu o forță enormă în sternul 
bărbatului, în osul plat din partea din față a pieptului, 
acolo unde oasele sunt prinse prin cartilagii chiar în fața 
inimii. N-am înțeles niciodată de ce nimeni nu loveşte în 
inimă. 


Beţivii care se bat prin baruri nu se gândesc să-şi 
lovească adversarii în inimă. Derbedeii oarecare, precum 
cei trei din piaţetă, nu ştiu nimic despre lovitura în inimă. 

Dar eu ştiam. 

Inima este totul. 

Halterofilul s-a împleticit îndărăt, cu mâinile duse la 
inimă, clătinându-se din pricina traumei reprezentate de 
comprimarea pieptului. S-a aşezat înapoi pe bancă, între 
prietenii lui năuciţi, nemaiavând niciun chef să se bată. 
Lovitura îi înfundase sternul vreo doi centimetri, nu mai 
mult, dar a fost suficient de devastatoare pentru a-i da 
inima peste cap. 

M-am uitat la ceilalți doi, ale căror feţe erau deja 
încremenite. Nu ştiau ce să facă. Nici nu mă aşteptam să 
ştie. O lovitură în inimă, şi nimeni nu ştie ce să mai facă. 
Şi l-am privit pe halterofil, care îşi apăsa pieptul cu 
mâinile, frecându-şi sternul înfundat, şi am văzut că nu 
mai avea voința să se ridice. Era mai mult decât şocul de 
a fi fost lovit în inimă. Lovitura îi provocase tahicardie — o 
bruscă şi îngrozitoare creştere a ritmului bătăilor inimii. 

Simțea că inima îi era pe cale să explodeze. 

Simţea că murea. 

Am mângâiat gâtul cățelului meu. 

— El este Stan, le-am spus eu. Stan este un Cavalier 
King Charles Spaniel. Cavalierii sunt cei mai paşnici câini 
din lume. Sunt faimoşi pentru blândețea şi politețea lor. 
Se înțeleg fantastic de bine cu copiii. Datorită firii lor 
blânde, au fost câinii favoriţi ai regilor Tudor şi Stuart — 
fire blândă pe care o puteţi vedea şi la Stan. 

— Nu vrem necazuri, omule, a îngăimat unul dintre ei. 

L-am privit tăios. 

— Vezi sau nu firea blândă a lui Stan? am întrebat eu. 

— Da, a răspuns el. 

Aveam nevoie urgentă de cafea. Un pahar cu espresso 
triplu, în care lingurița să stea dreaptă. Stan se uita la 
mine cu dragoste timidă. Va sta la mine în poală pe 
terasa cafenelei, iar eu voi bea cafea neagră în timp ce îl 


voi hrăni cu bucățele de pui Nature's Menu până va veni 
vremea să mă duc la serviciu. 

Am clătinat din cap spre cei trei bărbaţi, bucuros că 
înțeleseseră, în sfârşit. 

— Nu el este cel care muşcă, am zis eu. 


La Institutul de Medicină Legală Iain West2%, Mallory şi 
cu mine am aşteptat răbdători, îmbrăcaţi în salopete 
albastre şi cu plase de păr pe cap, în vreme ce Elsa Olsen, 
patolog legist, ne zâmbea cu toată grația politicoasă a 
amfitrioanei unui dineu pe cale să facă prezentările. 

„Este un zâmbet fermecător”, am reflectat eu în timp ce 
Elsa şi-a mutat privirea prietenoasă de la chipurile 
noastre la cele două cadavre de pe mesele din oțel 
inoxidabil aflate în fața noastră. 

— Omul nostru misterios, a rostit ea arătând spre 
trupul emaciat din pricina drogurilor al vagabondului. 
Adam Jones. Născut de Anul Nou în 1971. Mort la 8 iunie 
2006. Şi Hugo Buck, a arătat ea apoi spre vecinul lui, 
corpul hrănit în exces al bancherului, pe care cred că îl 
cunoaşteţi deja. S-a născut de Crăciun în 1970. Mort la 
15 iunie 2006. 

Elsa ne-a lăsat să asimilăm cele spuse de ea. Mallory şi 
cu mine ne-am uitat cu atenție la cadavre. 

Născuţi la şapte zile diferență unul de altul. Morți la 
două sute de ore diferență unul de altul. Dar ce altceva îi 
lega pe aceşti bărbaţi? În afară de rănile livide care le 
despicaseră gâturile, nişte găuri negre, arătau de parcă 
proveneau de pe planete diferite. 

Chiar şi în moarte, trupul lui Hugo Buck semăna cu cel 
al unui bun sportiv amator, care abia începuse să alerge 
pentru a scăpa de grăsimea în exces. Era corpul unui om 
care făcea serios sport de câteva ori pe săptămână, 
probabil cu un antrenor personal, care ţipa la el pentru 
50 de lire pe oră, indiferent cât de ocupat era la serviciu, 
însă anii treceau, iar el lua de nenumărate ori masa la 
restaurante bune, în zilele lucrătoare, şi avea obiceiul să 


bea socializând. 

„Ticălos care ţi-ai bătut soția”, m-am gândit eu. 

Prin comparație, trupul lui Adam Jones părea complet 
sleit, un jalnic sac de oase mâzgălit cu tatuaje de proastă 
calitate şi venele acoperite de piele plină de cicatrice, 
suvenire mizere a mii de ace înfipte în ele. Adam Jones 
părea deja bătrân, de parcă nu-şi injectase doar droguri 
în vene, ci şi toți anii din viitor. 

M-am cutremurat. 

În sală, temperatura depăşea doar cu puţin zero grade. 
În afară de nerăbdarea de a începe, n-am simţit nimic 
când m-am uitat la cadavre. Spiritele lor îşi luaseră 
zborul. În încăperea înghețată ne aflam doar noi trei şi 
brutalizatele corpuri goale. 

— Cele patru întrebări legate de deces, a rostit Elsa 
Olsen şi ne-a adresat un zâmbet plăcut. Cauza? Arma? 
Modul? Şi ora? La a cincea şi ultima întrebare legată de 
moarte -— cine? — vă las pe voi să răspundeți, domnilor, a 
adăugat ea şi s-a dus între cele două mese din oţel. În 
cazul ambilor bărbați, cauza morții a fost sufocarea. 

— N-au sângerat de moarte? a întrebat Mallory. 

Ea a clătinat din cap. 

— Unica rană de la gât a provocat o hemoragie masivă. 
Moartea trebuie să se fi produs rapid, fără zgomot şi cu 
multă mizerie. Un jet inițial, poate câteva când artera a 
fost tăiată, apoi hemoragie masivă. După cum ai 
remarcat, DCI Mallory, traheea fiind tăiată, țipătul era, 
fizic, imposibil - nu au mai avut cu ce să ţipe. Însă nu 
doar traheea a fost tăiată. Şi artera carotidă, şi vena 
jugulară internă au fost tăiate. Moartea trebuie să se fi 
produs aproape imediat, însă niciunul dintre ei n-a 
apucat să sângereze de moarte. S-au sufocat înainte de a- 
şi pierde tot sângele. 

Elsa vorbea fără efort engleza perfectă a scandinavilor 
aflați în străinătate. Avea vreo 45 de ani, era norvegiană — 
înaltă, zveltă şi brunetă, una dintre acele norvegiene cu 
păr negru şi ochi albaştri care sfidează stereotipul 


blondelor nordice. Mallory îmi spusese că era legistul lui 
favorit pentru că vorbea despre morți ca despre persoane 
care fuseseră cândva vii. Şi îmi mai zisese că nu toți 
făceau asta. 

— Nu avem arma, a spus Mallory. Nici măcar n-avem 
habar ce armă a fost. Elsa, ce fel de lamă poate tăia un 
gât în felul ăsta? 

— Arma ar trebui să fie lungă, subțire şi ascuţită ca un 
brici, a răspuns Elsa. 

S-a uitat la gaura neagră care se căsca în gâtul lui 
Hugo Buck. Sângele fusese îndepărtat, rămânând doar 
tăietura dreaptă, care se întindea de la o ureche la 
cealaltă. 

— Atacatorul a stat în spatele victimei, după cum 
putem deduce din clasica tăietură lungă. Arma ar trebui 
să fie ceva ca o sabie scurtă, cu tăiş dublu, un scalpel 
lung sau ceva similar. Ceva cu vârf ascuţit şi lamă 
tăioasă. Sunt tăieturi remarcabil de curate. O arteră 
ruptă tinde să se contracteze şi să oprească sângerarea. 
Dar o arteră tăiată curat începe să sângereze şi nu se mai 
opreşte. Modul în care au murit a fost o crimă, a conchis 
ea apoi de parcă şi-a adus aminte. 

— Ora morţii? a întrebat Mallory. 

— Hugo Buck avea un algor mortis — temperatura 
cadavrului — de 36 de grade Celsius, a zis Elsa. Nu mult 
sub temperatura corporală normală, de 37 de grade. 
Adam Jones avea 35 de grade. Dar domnul Jones a murit 
pe stradă, iar domnul Buck, într-un birou. 

— lar cadavrele se răcesc mai repede în aer liber, a 
completat Mallory. 

— Adam Jones a fost găsit la prânz, a continuat Elsa. 
Şi aş estima că a murit între 10 şi 12 a.m. Hugo Buck a 
fost găsit la ora 6, aşa încât estimez că a murit între 4 şi 
6 a.m. 

Mallory a zâmbit. 

— O fereastră de două ore, Elsa. Nu prea te hazardezi, 
nu? a glumit el uitându-se la mine. Cred că i-am ratat la 


mustață - pe amândoi. Cred că amândoi au murit exact 
înainte să ajungem acolo. 

Patologul şi-a ridicat mâinile - amfitrioana perfectă 
încercând să evite o scenă neplăcută. 

— Ora morții este întotdeauna o presupunere bazată 
pe elementele cunoscute, a spus ea. Ştiţi asta la fel de 
bine ca mine. 

— Haide să n-o mai hărțuim pe Elsa, a zis Mallory încă 
zâmbind. Ora morții poate elimina suspecți sau îi poate 
condamna. Aşa că, în privința orei morții, prietenii noştri 
legişti sunt extrem de precauți şi cel mai puţin dispuşi să 
facă speculații. 

— Şi tot în privința orei morții, detectivii îşi doresc cu 
cea mai mare disperare să o cunoască pe cea corectă, a 
adăugat Elsa. 

— Răni defensive? a întrebat Mallory. Nu văd nimic 
evident. 

— Nimic, a rostit Elsa. Niciunul dintre ei n-a avut 
voința sau şansa să se lupte. Nu există răni defensive pe 
mâini, braţe, încheieturi, picioare sau labele picioarelor. 
Totuşi, pe trupul domnului Adam Jones, a spus ea 
privindu-i sumar cadavrul, am descoperit urme vechi de 
tăieturi, răni şi abraziuni provocate de incidente minore. 

— Viaţa pe străzi, am explicat eu. Preţul ei. Există 
vreun semn de abuz de droguri recent? Se droga atunci 
când a murit? 

— În mod surprinzător, nu, a clătinat Elsa din cap şi 
am desluşit o notă compătimitoare în vocea ei. Domnul 
Jones nu consuma droguri. Încerca să-şi schimbe viața, 
în ciuda a ceea ce vedeți. 

Ceea ce distingeam erau vene epuizate ale brațelor 
unui bărbat tânăr — urme de înțepături, linii miniaturale 
ale abuzului de heroină. Începuseră să dispară. 

— Cred că încerca să renunțe la acest obicei, a zis 
Elsa. Cred că a încercat de mai multe ori, a zâmbit ea 
scuzându-se. Opriți-mă dacă încep să vă fac treaba. 

— În ce zodie era? a rostit Mallory. 


Elsa s-a holbat la el. 

— Taur. Oboiul de care ai pomenit în notițele tale 
trădează asta. Taurilor le place muzica. Apoi a zâmbit. Of, 
lasă-mă în pace, Mallory! 

Am râs cu toții. 

M-am aplecat spre bărbații morți şi m-am uitat întâi la 
gâtul lui Adam Jones, apoi la al lui Hugo Buck. Ca 
lungime, adâncime şi întunecime, rănile erau absolut 
identice. 

— O singură tăietură, am zis eu clătinând din cap. 
Doar una, în locul potrivit. 

— Câteodată, o singură tăietură e suficientă, a spus 
Mallory. Asasinii lui Iulius Cezar l-au înjunghiat de 23 de 
ori. Dar medicul roman care l-a examinat a ajuns la 
concluzia că Cezar ar fi supraviețuit atacului dacă n-ar fi 
fost rana de la inimă. 

Elsa a arătat spre stomacurile victimelor, pe care le 
tăiase, le examinase, pe urmă le închisese la loc. 

— Aşa cum ai constatat după pumnii încleştați, în 
cazul domnului Buck a existat un spasm cadaveric în 
momentul morții — rigor mortis instantaneu, a spus Elsa. 
Ceea ce îți place să numeşti „momentul Pompei”, Mallory. 
Doar că la domnul Jones lucrurile au stat altfel. A apărut 
rigor la picioare, însă numai la picioare. După cum ştiţi, 
de obicei trec două ore până se instalează rigor mortis, 
dacă nu există spasm cadaveric - ca în cazul domnului 
Buck - sau nu se produce o pierdere de energie printr-o 
parte a corpului. Asta declanşează o reacţie chimică -— o 
pierdere de adenozin trifosfat, ATP, care face ca muşchii 
să devină rigizi şi să se contracte. Prin urmare, acel rigor 
de la picioare înseamnă un singur lucru - că, anterior 
morții, a existat o activitate musculară intensă la 
picioare. 

Am privit cu toţii cadavrul lui Adam Jones. 

— Deci, Jones alerga, a conchis Mallory. Nu... 

— Era fugărit, am completat eu. 

Elsa Olsen mi-a zâmbit ca o profesoară elevului favorit. 


A întins o mână, de parcă aş fi câştigat vreun premiu. 

— Asta i-a aparținut domnului Buck, a spus ea şi mi-a 
pus ceva în palmă. 

Un obiect mic, albastru, rotund şi tare, şi care se uita 
la mine de dincolo de mormânt. 

— Hugo Buck avea un ochi de sticlă, a zis ea. 


Nataşa Buck a deschis uşa, îmbrăcată în halat. De 
data asta, părul nu-i era ud. Şi nu era singură. Un bărbat 
s-a mişcat în partea cealaltă a livingului, uitându-se urât 
la mine în timp ce într-o mână ținea un pahar de 
şampanie înalt şi rece, iar în cealaltă, o ţigară. L-am 
recunoscut pe şoferul care stătuse tolănit în marele 
Mercedes negru. L-am recunoscut, deşi era în chiloți. 

— Aţi venit prea târziu, a spus doamna Buck. 

— Prea târziu pentru ce? 

— Prea târziu pentru tot. 

— N-o să dureze decât un minut, am zis eu. 

Şoferul a venit la uşă, sorbind din băutură. Urcase pe 
scara socială. 

— E vreo problemă? a rostit el. 

— Încă nu, am spus eu. Vrei una? 

— Mă duc în camera cealaltă, a zis el. 

S-a îndepărtat luându-şi paharul de şampanie rece. 

— Spuneţi-mi despre ochiul soțului dumneavoastră, 
am zis eu. Cel pe care şi l-a pierdut. 

— Ce doriţi să ştiţi? 

— Cum s-a întâmplat. 

— La şcoală. La Potter's Field. Mi-a zis că a fost lovit în 
ochi când a marcat un eseu. Hugo era un atlet înnăscut, 
a spus ea părând mândră de el. Era bun la toate 
sporturile inventate de englezi. Rugby. Crichet. Tenis. 
Fotbal. 

— Deci, e ceva ce s-a întâmplat în copilărie? 

Văduva a dat din cap. 

— Era foarte bun la toate sporturile, a zis ea. 


Capitolul VI 


Adam Jones decăzuse mult. 

Mi-am parcat X5-ul pe o alee de pietriş şerpuită şi am 
privit casa mare. Din Savile Row, făcusem o oră prin 
traficul dificil, dar deja parcă eram la țară. 

O menajeră filipineză m-a poftit înăuntru. M-a lăsat în 
hol, iar eu m-am uitat prin uşile din sticlă la grădina din 
spate, în timp ce o aşteptam pe mama bărbatului mort. 

Afară se vedea o piscină neglijată, suprafața apei fiind 
plină de frunze moarte, iar uriaşa grădină se sălbăticise şi 
era plină de buruieni. O vulpe moţțăia nederanjată de 
partea cealaltă a piscinei, de parcă ştia că n-o să apară 
prea curând un grădinar. Casa părea abandonată. Dar 
cândva existaseră bani acolo. Şi poate că mai existau. 
Poate că nu banii se terminaseră. 

Pe perete era un tablou. O rază de soare muribund 
mângâia o laterală a unui zgârie-nori. Era o stradă dintr- 
un oraş, dar toți oamenii se duseseră acasă. Era opera 
aceluiaşi artist al cărui tablou îl văzusem pe peretele din 
apartamentul lui Hugo Buck. Iar în colț, am zărit aceleaşi 
două inițiale scrise cu litere mici. 


js 


— Mulţumesc mult că ați venit, a rostit doamna Jones 
coborând scările cu mâinile întinse, de parcă venisem în 
vizită. 

Am încercat să nu par şocat. Totuşi am recunoscut 
rostul eşarfei colorate pe care şi-o legase în jurul capului 
şi chipul palid, uşor umflat, pe care oamenii îl capătă 
după luni lungi de chimioterapie. 

Femeia aceea era pe moarte. 

Şi totuşi, înfăţişarea ei avea o incontestabilă frumusețe 
tinerească. Dincolo de eşarfa de pe cap, dincolo de cancer 


şi de chimioterapie, exista un chip tânăr, fără riduri, 
conservat în timp ca al unei ființe fermecate de pe un 
tărâm magic. Ca şi cum ceasul se oprise pentru ea exact 
în momentul în care tot ce iubise murise. 

— Doamnă Jones, sunt detectivul Wolfe. Am vorbit la 
telefon, am spus eu şi i-am arătat legitimațţia, iar ea a 
zâmbit politicoasă privind-o. Doamnă Jones, îmi pare 
foarte rău că v-aţi pierdut fiul. 

Gura i s-a crispat din pricina unui spasm de durere, a 
dat din cap şi s-a stăpânit. Era o femeie mândră şi 
hotărâtă să nu dezvăluie ce era în inima ei în fața unui 
om pe care probabil că nu avea să-l mai vadă niciodată. 

— Vă rog, a rostit ea arătând spre living. 

Am urmat-o. S-a îndreptat într-acolo mergând cu grija 
cuiva al cărui trup l-a trădat. Am aşteptat până când s-a 
cufundat într-un fotoliu, apoi m-am aşezat pe canapeaua 
din fața ei. Un bătrân Labrador negru a intrat tăcut în 
cameră, a adulmecat mâna pe care i-am întins-o, după 
care s-a dus încet la stăpâna lui şi i s-a întins la picioare. 
Menajera filipineză a apărut. 

— Rosalita, adu ceai, te rog, a zis doamna Jones. 

Apoi s-a uitat la mine cu ochii ei strălucitori, de un 
albastru intens în spatele ochelarilor, ochi inteligenți, 
care încă erau șocați din pricina durerii. 

— Apreciez că ați venit, a spus ea. Cum evoluează 
ancheta? Aţi arestat pe cineva? 

— Nu, doamnă, am răspuns eu. Dar, dacă mi-ați putea 
răspunde la câteva întrebări, ne-ar fi de un ajutor enorm 
pentru anchetă. 

A dat din cap, mâna ei mângâind absentă gâtul 
Labradorului negru. Câinele a mârâit mulțumit în somn. 

— Fiul dumneavoastră, Adam. Mi-ar fi de ajutor dacă 
mi-aţi putea vorbi despre el. În momentul morţii lui, nu 
avea un domiciliu stabil, am ezitat eu. 

Mama lui a zâmbit, amintindu-şi vremurile de altădată. 

— A fost un băiat foarte înzestrat, a zis ea. Fantastic de 
talentat. Sensibil. Un muzician minunat. Minunat! 


A dat din cap privind spre cameră, iar eu am văzut că 
era un altar în memoria fiului mort. Pe rafturile bibliotecii 
se aflau trofee, premii şi mici busturi de bărbați cu părul 
ciufulit. Beethoven şi băieţii. Între corpurile bibliotecii, 
pereții erau acoperiți cu diplome înrămate. lar pe un mic 
pian erau grupate fotografii în rame din argint. 

— Fiul meu a urmat cursurile Academiei Regale de 
Muzică, a adăugat doamna Jones. Un semestru. Înainte 
de a i se cere să plece. 

Rosalita ne-a adus ceaiul. Doamna Jones a ridicat o 
mână, iar menajera a înțeles că ne vom servi singuri. Am 
aşteptat până când a părăsit încăperea. 

— De ce i-au cerut lui Adam să plece? 

Cu chipul crispat, doamna Jones a scărpinat câinele 
între urechi şi în acea clipă mi-am dat seama că, 
probabil, durerea ei era permanentă. 

— Fiindcă, a răspuns ea zâmbind cu o tristețe veche, 
era ceva întunecat în el. Nu ştiu cum altfel să explic. În 
fiul meu era ceva întunecat, care l-a împins spre droguri. 
Apoi drogurile i-au luat totul. 

— Cred că încerca să se oprească, am spus eu. 
Autopsia a relevat că nu existau droguri în corpul lui 
Adam, la momentul morții. 

— Da, încerca să se oprească. Încerca din răsputeri, a 
confirmat femeia şi s-a uitat la mine. Mulţumesc, a zis ea, 
deşi eu n-am fost sigur pentru ce îmi mulțumea, aşa că 
n-am ştiut ce să-i răspund. 

Doamna Jones a turnat ceaiul. M-am uitat pe geam. 
Vulpea dispăruse din grădină. 

— Când l-aţi văzut ultima dată pe fiul dumneavoastră? 

— Cu o lună în urmă. A venit să împrumute nişte bani. 
Să împrumute, a râs ea. Asta-i bună! Tatăl lui a murit cu 
doi ani în urmă, iar după aceea, pentru fiul meu a fost 
mai uşor să vină acasă şi să ceară bani - să împrumute 
bani. Cât a trăit tatăl lui... a fost dificil. Certuri. Refuzuri. 
Voci ridicate. Promisiuni înlăcrimate că se va schimba. Vă 
puteți imagina. Şi dispăreau lucruri. Un ceas lăsat pe 


noptieră. Banii dintr-un portofel. Astea făceau ca relațiile 
cu tatăl lui să fie foarte dificile. Dar niciodată nu a furat 
de la mine. Nu de la mine. Şi unii o fac, ştiu asta. Unii 
dependenţi de heroină - şi fiul meu era, categoric, 
dependent de heroină - chiar fură de la oamenii care îi 
iubesc cel mai mult. 

Am sorbit din ceai. Şi încet, încet, Adam Jones a 
devenit mai mult decât un vagabond drogat găsit mort pe 
o alee, mai mult decât un cadavru gol pe patul înghețat 
reprezentat de o masă din oțel. Încet, a devenit fiul cuiva. 

— Şi l-am văzut noaptea trecută, a continuat doamna 
Jones. Pe fiul meu. Pe Adam. În visele mele. Sau în somn. 
Dar nu l-am simțit ca pe un vis. El era foarte trist. Ați mai 
auzit vreodată aşa ceva? 

A râs scurt. Câinele s-a ridicat, pe urmă s-a întins din 
nou. 

— O iau razna cumva din cauza vârstei înaintate? 

— Cred că se întâmplă frecvent, am zis eu. Să-ţi apară 
în vis cineva drag. Mai ales la început. Mai ales când abia 
l-ai pierdut. Cred că durează o vreme până când cel mort 
ajunge să se odihnească în pace. 

S-a uitat la mine. 

— Sunt atât de obosită, a rostit ea şi a arătat nervoasă 
spre eşarfa de pe cap. Toată treaba asta. 

Am dat din cap. 

— Poate că nu mâncaţi aşa cum trebuie, doamnă 
Jones. Chimioterapia, am spus eu, ezitând un moment, 
face ca mâncarea să aibă un gust cumplit. 

— Da, aşa este. Ţi se zice despre pierderea părului şi 
despre greață. Toată lumea ştie despre astea. Însă nu te 
avertizează în privința faptului că gustul îți este afectat. 
Păreți a şti câte ceva despre subiectul ăsta, a zis ea 
privindu-mă în ochi. 

— Nu prea. Bunica a trecut prin asta. Dar s-a 
întâmplat cu mult timp în urmă. 

— Probabil că aţi fost apropiat de bunica 
dumneavoastră. 


— Ea m-a crescut. Mi-a fost mai mult mamă. 

— Înţeleg. 

— Adam avea duşmani? 

Şi-a ridicat sprâncenele. 

— Cineva l-a ucis. Cineva i-a făcut asta. Dar a fost un 
băiat cumsecade. Toată lumea l-a iubit. Toţi cei care l-au 
cunoscut. Din câte ştiu. 

— Doamnă Jones, mai toate victimele îşi cunosc 
ucigaşul. Vă vine în minte cineva care ar fi vrut să-i facă 
rău lui Adam? Când a venit acasă, v-a vorbit despre 
probleme legate de bani? 

— Problemele legate de bani erau un mod de viață 
pentru fiul meu. Dar nu exista niciun fel de răutate în el. 
Era unul dintre acei oameni care fac ca lumea să fie un 
loc mai bun. Apoi şi-a pierdut calea şi nu a mai găsit 
drumul de întoarcere. Şi n-a contat... cât de mult l-am 
iubit noi, cât de mult ne-a durut, cât de mult ne-am dorit 
să-i fie bine. Cât de mult şi-a dorit şi el. Nimic din toate 
astea n-a contat. Oricum, dincolo de toate astea, a fost un 
băiat bun. Un băiat fericit. Nu întotdeauna a existat acea 
tristețe în el. Nu întotdeauna a existat acel întuneric, a zis 
femeia părând brusc foarte obosită, pe urmă a dat din 
cap spre pian şi spre numeroasele fotografii în rame din 
argint. Uitaţi-vă şi dumneavoastră. Uitaţi-vă la fiul meu. 
Uitaţi-vă! Era mai mult decât o invitație. Uitaţi-vă! 

Aşa că m-am uitat. 

M-am apropiat de pianul pe care erau zeci de fotografii. 
Numai că toate înfățişau un bebeluş şi un băiat. Era ca şi 
cum Adam Jones nu trecuse de mijlocul adolescenței. 

Erau pozele unui bebeluş slăbuț în pătuțul lui şi în 
braţele doamnei Jones când ea era tânără şi drăguță, şi 
sănătoasă, îndrăgostită de viață şi de fiul ei nou-născut, 
râzând încântată de miracolul care era acel bebeluş, apoi 
Adam când era un țânc dolofan, ţinându-se de mână cu 
tatăl lui, amândoi zâmbind pe o plajă englezească 
însorită, după care Adam puţin mai mare, la şase sau 
şapte ani, cu păr lung şi un zâmbet care îi dezvăluia dinţii 


lipsă din față, ţinând în mână o vioară de copil. Băiatul 
creştea în fața ochilor mei. Dar nu a crescut până la 
vârsta bărbăţiei. Nu în acele fotografii. 

M-am uitat la doamna Jones. Avea ochii închişi. 
Câinele a profitat de ocazie pentru a se urca pe canapea 
şi a se ghemui acolo. Capul ei se apleca tot mai mult în 
față. 

— Obosesc atât de tare. Şi bunica dumneavoastră 
obosea la fel de rău? 

— Da, doamnă. 

Am luat o poză cu Adam la zece ani, aflat pe o scenă, 
îmbrăcat în costum de seară, în fața unui public format 
din adulți şi copii care se ridicaseră în picioare şi băteau 
din palme. Îşi ţinea în mâini oboiul făcut pentru copii. 

Am pus fotografia la loc. 

— Chimioterapia provoacă epuizare, am zis eu. 

M-am uitat la ea şi am văzut că dormea. Am privit din 
nou spre pian, ochii mei parcurgând fotografiile, 
aşteptând să-mi spună ceva. Nu tu frați, nu tu surori. 
Adam ca băiețel în costumaţie de Superman. O poză a 
unei orchestre de copii. Şi alta făcută un an sau doi mai 
târziu. Într-un carusel, în fața mamei lui, amândoi 
zâmbind şi fluturându-şi mâinile în timp ce calul lor 
trecea prin fața aparatului de fotografiat. 

„La revedere, tati, la revedere!” 

Şi apoi, am văzut. 

Înainte de a-mi da seama, tineam fotografia în mâini. 
Argintul era pătat de primele semne ale trecerii timpului. 
Şi am tinut-o în mâini clipe îndelungate, înainte de a-mi 
da seama că menajera filipineză, Rosalita, se afla în 
pragul uşii şi mă privea. A intrat în cameră şi a început 
să strângă serviciul de ceai. M-am uitat din nou la 
fotografia din mâinile mele. 

Am văzut soldați. 

Nişte tineri în uniformă. 

Şapte tineri. 

Era aceeaşi fotografie pe care o zărisem pe biroul 


bancherului mort, Hugo Buck. 

Aceiaşi şapte tineri cu zâmbete încremenite. Şi din nou, 
am văzut că, doar la prima vedere, era poza unor soldați. 
În ciuda uniformelor militare demodate, erau băieți, nu 
bărbați. Elevi de liceu îmbrăcați ca războinici. Nu, nu 
erau bărbați, ci băieți care nu aveau să mai fie băieți prea 
mult timp. 

Doi dintre ei erau gemeni. 

Doi dintre ei erau morți. 

Unul dintre ei era Adam Jones la 16 ani, iar altul, aflat 
la marginea fotografiei, era Hugo Buck la aceeaşi vârstă. 

Îi cunoscusem cu 20 de ani mai târziu, ca bărbaţi 
morți, ca victime ale unor crime, înecați în propriul sânge, 
îi văzusem ca nişte cadavre pe mese din oţel, în sala rece 
de la Institutul de Medicină Legală lain West. Dar dacă îi 
priveai cu atenție, amândoi erau de neconfundat. 

— Cred că am ațţipit, a spus doamna Jones, care 
apăruse brusc lângă mine, atât de aproape şi pe 
neaşteptate, încât aproape că am icnit. 

Mi-a luat fotografia din mâini, s-a uitat la ea de parcă 
n-o mai văzuse de ceva vreme, apoi a pus-o exact unde 
fusese, în micul său dreptunghi din praful de pe pianul 
negru, lăcuit. 

A dorit ca eu s-o văd şi a dorit ca eu să înțeleg, însă mi- 
am dat seama că biata femeie politicoasă, cumsecade şi 
muribundă ar fi preferat, de fapt, să nu-i ating 
fotografiile. 

— L-aţi cunoscut pe Hugo Buck, doamnă Jones? 

— Hugo? Nu l-am mai văzut de 20 de ani. Lucrează în 
centrul financiar şi comercial în Londra. Am înțeles că-i 
merge foarte bine. 

— lar fiul dumneavoastră îl cunoştea pe Hugo Buck. 
Au fost prieteni, nu-i aşa? 

A dat din cap. 

— La Potter's Field, a răspuns ea. Au fost colegi de 
şcoală. 


Capitolul VII 


— La ce ne uităm? a întrebat DCI Mallory. 

Ne uitam la un ecran mare al unui televizor cu plasmă 
aflat pe un perete de la MIR-I, biroul de anchetare a 
incidentelor majore, iar pe ecran se afla fotografia din 
casa mamei muribunde, aceeaşi fotografie care fusese pe 
masa bancherului ucis. 

Şapte elevi de liceu în uniforme militare, zâmbind spre 
camera foto cu 20 de ani în urmă. 

— Domnule, fotografia asta a fost făcută la Colegiul 
Potter's Field, în primăvara anului 1985, a precizat 
detectiv inspectorul Whitestone. Cei şapte băieți poartă 
cu toții uniforma Forțelor Combinate de Cadeţi?! ale 
şcolii. În extremitatea stângă a pozei se află Adam Jones. 
În cea dreaptă e Hugo Buck. 

Alături de ecran se afla peretele lui Mallory — o masivă 
tablă albă pe care erau fotografiile celor şapte băieți 
zâmbitori, 20 x 25 de centimetri, părând micuţe acolo 
sus, iar lângă ele era o selecție de poze ale lui Jones şi 
Buck făcute la locurile crimelor şi cu ocazia autopsiilor de 
la Institutul lain West. 

— Forțele Combinate de Cădeţi de la Potter's Field sunt 
o versiune a Corpului de Pregătire pentru Ofiţeri?2, a 
adăugat Whitestone, şi încă există la multe dintre vechile 
şcoli publice. 

— lar Potter's Field este una dintre cele mai vechi, a 
spus Mallory. Are o vechime de 500 de ani, nu? Probabil 
că este la fel de veche ca Harrow, St. Paul's, Westminster, 
Winchester, Rugby şi Marlborough. Şi, desigur, Slough 
Comprehensive?3. S-a uitat la chipurile noastre 
nedumerite. Eton, a rostit el. Cei de-acolo îl numesc 
Slough Comprehensive. Este mica lor glumă. Care e sursa 
fotografiei? 

— Asta este poza pe care am obținut-o de la mama lui 


Adam Jones, am răspuns eu. 

— Şi suntem absolut siguri că este aceeaşi de pe biroul 
lui Hugo Buck? a replicat Mallory. 

Detectiv inspectorul Gane şi-a ridicat privirea de la 
laptopul lui şi a menţionat: 

— Cea de la bancă a fost deteriorată puţin, domnule. 
S-a scurs puțin sânge pe sub sticlă. Dar este aceeaşi 
fotografie. 

— lar Jones şi Buck au păstrat legătura după ce au 
absolvit şcoala? a întrebat Mallory. 

— Se pare că au luat-o pe drumuri diferite, domnule, 
am răspuns eu. Mama lui Jones nu l-a văzut pe Hugo 
Buck de 20 de ani. Nu ştia că a murit. 

— Nu citeşte ziarele? s-a arătat mirat Gane. 

— Are cancer în fază terminală, am zis eu. Cred că are 
altele pe cap. 

— Întrucât mama nu ştia dacă au păstrat legătura, 
asta nu înseamnă că n-au făcut-o, a replicat Gane. 

— Văduva lui Hugo Buck nu-şi aminteşte să-l fi 
întâlnit vreodată pe Adam Jones, am zis eu. Şi-ar fi 
amintit de un vagabond dependent de heroină dacă ar fi 
apărut la uşa sau la nunta lor. 

— Jones a încercat să ia legătura cu Buck la biroul 
acestuia, a intervenit Whitestone. Am vorbit cu asistenta 
de la ChinaCorps, iar ea îşi aminteşte de un bărbat care 
susținea că era un vechi prieten al lui Buck şi care a dorit 
să-l vadă. S-a întâmplat cu doi sau trei ani în urmă. L-a 
descris pe bărbat ca arătând precum un vagabond. Pare 
să fie Jones. Însă Buck n-a vrut să-l vadă, iar cei de la 
pază au trebuit să-l scoată pe om din clădire. Se pare că a 
fost o mică scenă urâtă. 

— Drogatul care a vrut să-l tapeze de bani pe prietenul 
lui bogat şi a fost trimis la plimbare, a zis Gane. 

— Este o presupunere rezonabilă, a spus Mallory. 

— Deci, considerăm asta o dublă omucidere, domnule? 
a întrebat Gane. Să ne ocupăm de teoria că este acelaşi 
ucigaş? Deşi n-au mai luat legătura după ce au terminat 


Colegiul Potter's Field? 

— Da, a răspuns Mallory. De modul de operare al 
ucigaşului. De felul cum au murit victimele. De legăturile 
din timpul şcolii. Este suficient. E mai mult decât 
suficient. Cum stăm cu amprentele? 

— Am identificat şi eliminat toate amprentele găsite în 
biroul de la ChinaCorps, a rostit Gane. Aleea unde a fost 
găsit Jones este un coşmar pentru legişti. E plină de 
amprente pe care nu le putem identifica şi nici nu le vom 
identifica vreodată. 

— Amprente de mănuşi? a întrebat Mallory. 

— Nu, şefu”. Îmi pare rău. 

Mallory a clătinat din cap. 

— Ar fi trebuit să existe amprente de mănuşi, a zis el şi 
şi-a ridicat privirea spre fotografie. Cine sunt ceilalți cinci 
băieți? 

— Îi căutăm, a spus Whitestone. Ar trebui să avem 
numele lor până la sfârşitul zilei. Detectivul Wolfe se duce 
din nou să stea de vorbă cu mama lui Adam Jones, iar eu 
o să mă ocup de şcoală. 

— Şi vreau să ştiu şi cine a fost fotograful, a adăugat 
Mallory. Află cine a făcut fotografia, Whitestone. Gane, 
măreşte-o, te rog. 

Gane a apăsat câteva taste, iar poza a părut că se 
apropie pentru a putea fi văzută mai bine. Şapte chipuri 
au apărut din trecut, devenind însuflețite văzute de 
aproape. 

Ne-am uitat la ele în tăcere. 

Inițial, mi se păruse că toți băieții arătau la fel. Şapte 
fii zâmbitori ai unor bogătaşi, obraznici şi înfumuratți în 
uniformele lor militare şi cu tunsorile lor cu părul lung la 
spate, siguri că viitorul le aparținea. Dar în acele 
momente începeau să capete individualități proprii. 

Adam Jones în stânga - un puşti slab, cu fața senină, 
sinceră, părând mult mai tânăr decât ceilalți. Sigurul care 
încă părea copil. 

Hugo Buck în dreapta - brunet şi cu un aer bărbătesc, 


deja părând a avea nevoie să se bărbierească în fiecare zi, 
încrezător în aspectul şi în forța lui, şi în locul deținut în 
lume. 

Nu, nu erau deloc la fel. 

Nici măcar nu zâmbeau toți. 

În mijlocul grupului se afla un băiat serios, cu 
înfăţişare delicată, cu ochelari cu lentile întunecate şi cu 
părul pieptănat spre spate, lăsând la vedere fruntea 
înaltă. 

Era flancat de doi gemeni identici. Înalţi, frumoşi şi 
reci. Unul din ei avea nişte cicatrice zimțate pe un obraz. 

Lângă geamănul cu cicatrice, între el şi Adam Jones, 
stătea un adolescent dolofan, cu privire răutăcioasă, care 
îşi explora cu vârful limbii unul dintre colțurile gurii. 

În partea cealaltă, alături de Buck, era un tânăr 
smead, zâmbitor, posibil indian, mult mai înalt decât 
ceilalți. 

Doar uniformele lor erau la fel. 

— Deci, ce sunt mai exact Forţele Combinate de 
Cadeţi? a întrebat Gane. Puşti bogați care se joacă de-a 
soldații? 

— Ei iau treaba asta în serios, a spus Mallory. Mulţi 
băieți obţin brevete militare în aceste şcoli. Fac pariu că 
armata britanică încă este cel mai mare angajator al 
absolvenților de la Old Potter's Field. Chiar şi acum. Se 
zice că cei de la Eton intră în armată, politică şi actorie, 
în vreme ce aceia de la Potter's intră în armată, finanțe şi 
puşcărie. 

M-am întrebat cum de Mallory ştia atât de multe 
despre asta. 

— Dar care e rostul Corpului de Pregătire pentru 
Ofiţeri, al Forţelor Combinate de Cadeţi? a întrebat Gane. 
De ce nişte elevi de la şcoli publice se îmbracă în soldați? 

Whitestone s-a uitat la notițele ei şi a spus: 

— Durează de ceva vreme. Forțele Combinate de Cadeţi 
de la Potters au apărut în 1805, numindu-se inițial 
Puşcaşii de la Potter's Field. 


Mallory îi zâmbea cu afecţiune lui Gane. 

— Îţi spune ceva anul, detectiv inspector Gane? 1805? 
Nu? Marea Britanie credea că Napoleon era pe cale s-o 
invadeze. Napoleon avea o armată de 200.000 de oameni 
pe coastă. Aceste şcoli vechi pregăteau paza țării. O 
mişcare a tinerilor pentru a-i respinge pe invadatori. 

— Şi Napoleon s-a retras? a întrebat Gane. Scuzaţi-mi 
ignoranța... 

— Da, Gane. Napoleon s-a retras, a răspuns Mallory 
privind ecranul. Dar indiferent dacă s-a numit Corpul de 
Pregătire pentru Ofițeri sau Forţele Combinate de Cadeţi, 
toate şcolile publice şi-au păstrat puşţtile. 

— Se înscriu la 16 ani, a zis Whitestone. Vârsta 
băieţilor din fotografie. Şi sunt instruiți de ofițeri din 
armată. Competenţe de conducere, semnale. Şi cum să 
tragă cu arma. În anumite weekenduri, folosesc muniţie 
adevărată. 

— Mai e ceva? a rostit Mallory. 

— Bob Măcelarul, domnule? a spus Gane. 

Apoi Victor s-a întors spre mine. 

— Să nu vorbeşti cu presa, bine? Pur şi simplu, să nu 
vorbeşti niciodată. Avem oameni care fac asta pentru noi. 
Fiindcă, de îndată ce începi să vorbeşti cu jurnaliştii şi te 
apuci să-ți expui micile teorii, toții băiețeii mamei care au 
un iMac şi ceva împotriva societăţii se vor târi afară din 
văgăunile lor şi se vor lăuda pe toate rețelele de 
socializare cât de antisociali au fost. Iar odată ce fac asta 
- adică să pretindă că sunt Bob Măcelarul —, trebuie să ne 
ocupăm de ei, să le depistăm adresele de IP, să ne ducem 
la ei acasă şi să le spunem că au fost foarte, foarte răi. 
Aşa că nu vorbim cu presa. Nici măcar un cuvânt. În 
regulă? 

— Corect, am zis eu. 

A constatat că nu aveam de gând să-l contrazic, aşa că 
s-a înmuiat. 

— Mai ales cu această Scarlet Le Fevre, a spus el. Este 
o adevărată otravă. Se zice că are creier de tabloid şi gură 


de pamfietară. Sau era invers? 

Am ezitat. 

— Totuşi, luaţi în serios treaba cu Bob Măcelarul? 

— Nu avem de ales, a răspuns Gane. Dacă cineva 
pretinde că a comis o crimă, trebuie să-l luăm în serios. 
Şi să-l verificăm. E treaba noastră. 

— Am găsit adresa de IP a acestui Bob Măcelarul? a 
intervenit Mallory. 

— Încă nu, domnule, a replicat Gane. Îşi trimite 
mesajele printr-un proxy server, care îi permite să-şi 
păstreze anonimatul. Probabil, Tor ori 12P. Este un server 
intermediar care acționează ca un perete între utilizator şi 
restul lumii digitale. Cea mai mare parte a pornografiei 
infantile este transmisă prin astfel de servere. Este webul 
profund, proiectat să ascundă o adresă de IP. Dacă 
interesează pe cineva, Bob este din nou Online. 

Gane a apăsat câteva taste. Pe marele ecran TV, site-ul 
unei rețele de socializare a luat locul fotografiei cu cei 
şapte băieți. O poză alb-negru, de dimensiunea unui 
timbru, înfățişând un bărbat cu fața slabă, în costum, cu 
cravată şi pălărie, şi o țigară atârnându-i cu insolenţă în 
colțul gurii. Un chip din istorie. 

Mallory a citit cu voce tare mesajul. 

— „Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor. lată 
îngerul întunecat al oamenilor, răzbunătorul de drept al 
năpăstuiților! Bob Măcelarul soseşte. Ucide toți bancherii. 
Ucide toți porcii. tucidetoțiporcii.” 

Gane a râs. 

— Ei bine, cineva a jucat prea multe jocuri la 
calculator, a spus el. 

Mallory nu râdea. 

— Prima parte este un citat din fizicianul Robert 
Oppenheimer, părintele bombei atomice, a explicat el. 
„Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor.” Fotografia 
este a lui Oppenheimer. Cita din Bhagavad Gita, un vechi 
text epic sanscrit cuprinzând 700 de versete din 
Mahabharata. A spus aceste cuvinte în urma testării 


primei bombe nucleare. După ce lumea s-a schimbat 
pentru totdeauna. 

— O să-l găsesc, a zis Gane apăsând o tastă. 

Poza celor şapte băieți a revenit pe ecran. 

— Şcoala este cheia, a spus Mallory. Potter's Field. 

— Potter's Field, a intervenit Whitestone. Şcoala a fost 
fondată de regele Henric al VIII-lea, în 1509, primul an al 
domniei sale. Numele a fost luat din Biblie. Un câmp al 
olarului este un loc care nu e bun pentru altceva decât 
pentru  îngropăciune. Preoții au cumpărat câmpul 
olarului cu banii însângerațţi ai lui Iuda. Matei 27, 3-8. 
„Preoţii cei mai de seamă au strâns argințţii şi au zis: «Nu 
este îngăduit să-i punem în vistieria Templului, fiindcă 
sunt preț de sânge». Şi după ce s-au sfătuit, au cumpărat 
cu banii aceia Țarina olarului, ca loc pentru îngroparea 
străinilor. lată de ce țarina aceea a fost numită până în 
ziua de azi Țarina sângelui.” 

A zâmbit cu modestie. 

— Şcoala de duminică? a întrebat Gane. 

— Google, a răspuns ea. 

— Reprezintă un grup mai eterogen decât am crezut, 
am zis eu. Hugo Buck provine dintr-o veche familie de 
bancheri. Adam Jones avea o bursă pentru muzică la 
Potter's Field. Nu doar că au murit în lumi diferite. 
Veneau din lumi diferite. 

Mallory a dat din cap. 

— Bani vechi. Bani noi. Şi fără bani. Dar cine îi urăşte? 

Am privit fotografia grupului din Forțele Combinate de 
Cadeţi, clasa anului 1985. Singurul sunet era cel al 
traficului care se târa pe Savile Row, cinci etaje mai jos. 
Şi mi-am dat seama cum Mallory s-a folosit de tăcere, 
cum a creat un spațiu în care să pătrundă adevărul. 

— Poate că se urau unul pe altul, am presupus eu. 


Întârziasem. Întârziasem groaznic de mult. 
Scout mă aştepta împreună cu învăţătoarea «i, 
domnişoara Davies, chiar dincolo de porțile şcolii. Toţi 


ceilalți plecaseră acasă cu mult timp în urmă. 

Cele două flecăreau vesele - de fapt, Scout vorbea, iar 
tânăra neozeelandeză blondă asculta zâmbind şi dând din 
cap, incapabilă să strecoare vreun cuvânt. 

Am parcat maşina cât de aproape am putut de porțile 
şcolii şi am alergat spre ele. 

Totul mersese prost după ce am plecat din Savile Row. 
Mă dusesem s-o văd pe doamna Jones, iar Rosalita, 
menajera, îmi spusese că se simțea prea rău pentru a se 
da jos din pat şi nu îndeajuns de bine ca să mă 
primească. Drumul înapoi spre oraş fusese un coşmar. 
Am crezut că aveam timp din belşug să ajung la şcoală. 
M-am înşelat. 

— Scuzaţi, am zis eu. Traficul. 

Domnişoara Davies era toată numai zâmbete şi foarte 
înțelegătoare. Fiica mea avea un chip impenetrabil, 
nedezvăluind nimic. 

În maşină, în drum spre casă m-am uitat la ea în 
oglinda retrovizoare. Privea strada. 

— Scout, am rostit eu. 

S-a uitat în ochii mei, în oglindă. 

— Da? 

— N-o să mai întârzii niciodată. Mă ierți? 

A privit din nou strada. 

— Te iert întotdeauna. 

Iar eu m-am gândit la asta tot drumul spre casă. 


Scout s-a rostogolit pe duşumea, împreună cu cățelul. 

— Uneori, plânge noaptea, a spus ea. Stan plânge. Îl 
aud. 

Am dat din cap. 

— Şi eu îl aud. 

— Cred că îi este dor de vechea lui casă. 

— Ei bine, îi lipsesc bătăile inimii mamei lui. 

— Sărmanul cățeluş, a zis Scout. 

— Dar există un truc. Un şiretlic pentru a-i păcăli pe 
cățeluşii cărora le e dor de mamele lor. O să-ți arăt. 


Am găsit un deşteptător vechi, pe care l-am strecurat 
sub pătura din cuşca lui Stan. 

— O să creadă că este mama lui, am spus eu. Va auzi 
tic-tacul ceasului şi va crede că sunt bătăile inimii ei. 

Scout m-a privit cu atâta îndoială, încât ideea mi s-a 
părut brusc ridicolă. 

Dar a funcţionat. 

În noaptea aceea, am zăcut treaz până aproape de 
venirea zorilor, întorcându-mi perna de pe o parte pe alta 
până când în piața de carne s-a lăsat tăcerea, iar lumina 
din cameră a devenit cenuşie-lăptoasă. Dar cățelul nostru 
n-a scâncit nici măcar o dată. 


Capitolul VIII 


Muzeul Negru de la Scotland Yard nu este deloc un 
muzeu. Nu este deschis pentru public. Obiectele de acolo 
sunt păzite în spatele uşilor bine zăvorâte. Oficial, nici 
măcar nu se numeşte Muzeul Negru - după ce au existat 
plângeri din partea poliţiştilor care lucrau în zone cu 
minorități etnice numeroase, a fost redenumit Muzeul 
Crimei din cadrul Poliției Metropolitane, o schimbare 
impusă, care a asigurat faptul că mereu aveam să-l 
numim Muzeul Negru. 

Aşa cum i-am spus polițistului Carter, Muzeul Negru 
este un instrument educativ. De aceea a fost înființat, în 
epoca victoriană, şi de aceea încă există şi astăzi — pentru 
a salva viețile poliţiştilor  învățându-i despre 
instrumentele folosite de infractori. 

Şi acesta era motivul pentru care DCI Mallory şi cu 
mine ne-am dus la Muzeul Negru. Ca să căutăm o armă a 
crimei. 


Chiar şi pentru un detectiv inspector-şef de la 
Omucideri şi infracțiuni grave, vizitele erau permise doar 
cu programare. Însă curatorul din Sala 101 — sergentul 
John Caine, care avea 30 de ani în serviciu şi niciun gram 
de grăsime în trup - l-a întâmpinat pe Mallory ca pe un 
vechi prieten. 

— Ce pot face pentru dumneavoastră, domnule? a 
întrebat curatorul Muzeului Negru în vreme ce îşi 
strângeau mâinile. 

— Căutăm un cuțit, John, a răspuns Mallory. Sau cel 
puţin un soi de lamă cu tăiş dublu, a precizat el şi şi-a 
deschis servieta. Cred că trebuie să fie mai mică decât o 
sabie, dar mai mare decât un cuțit, a adăugat DCI, a scos 
un dosar în care se aflau fotografiile cadavrelor şi le-a 
risipit pe biroul curatorului. Ceva care ar fi putut să facă 


asta. 

Sergentul Caine a studiat calm câteva poze de la locul 
crimei şi de la autopsie, copii ale celor aflate pe peretele 
lui Mallory. Am privit prin Sala 101. Pereţii erau acoperiți 
cu rafturi şi insigne ale forțelor de poliție din toată lumea, 
probabil dovezi ale recunoştinței că li se permiseseră să 
arunce o privire în Muzeul Negru. Am luat o veche carte 
cu coperte cartonate de pe biroul lui Caine. Nu avea 
supracopertă. 40 de ani în Scotland Yard, scria pe prima 
pagină din interior. Consemnările unei vieți petrecute în 
serviciul Departamentului de investigații criminale, de 
Frederick Porter Wensley. 

— Nu pune mâna pe aia, a spus sergentul Caine fără 
ca măcar să se uite la mine, pe urmă i s-a adresat lui 
Mallory: Astea sunt crimele lui Bob Măcelarul. 

— Încă mai trebuie să stabilim legătura, a spus 
Mallory. 

— Dar o considerați o crimă dublă, domnule? 

Mallory a dat din cap. 

— Acelaşi ucigaş. Dar nu sunt convins că-i Bob. 

Sergentul Caine s-a uitat la mine fără căldură, 
neprimitor. Mallory mă avertizase că supraveghetorul 
Muzeului Negru era circumspect în privința străinilor. 

— El este detectivul Wolfe, cel mai nou membru al 
echipei mele. 

Am întins mâna, dar curatorul n-a părut s-o vadă. 
Încântat să-mi amintească faptul că, sergent fiind, chiar 
şi în uniformă, era mai mare în grad decât mine. 

— Bine, a spus el. Regulile de bază. Fără fotografii. 
Fără atingeri - decât dacă accept eu, în scopul unei 
demonstrații. Şi absolut nimic din ce spun nu se 
consemnează. Ai priceput? 

— Am priceput, sergent, am zis eu. 

— Bine. Atunci, să mergem. 

În Sala 101 era o uşă încuiată. Sergentul Caine a 
descuiat-o şi am intrat. Era un living din trecutul 
îndepărtat. Existau un şemineu, un bovindou, lămpi cu 


gaz. Am avut nevoie de câteva clipe pentru a-mi da seama 
că toate erau false. Pretutindeni erau arme. Şi erau foarte 
reale. O vitrină plină cu arme de foc. Un birou acoperit cu 
ce ar fi putut să fie rezultatul unui armistițiu al unei 
lupte cu săbii. Laţul unui spânzurat, atârnând de tavan, 
ceea ce mi s-a părut puţin cam exagerat. 

— Cum se numea detectivul care a înființat muzeul? a 
întrebat Mallory. 

— Inspectorul Neame, a răspuns Caine. În 1874. Vreţi 
să faceți un tur pe-aici? Sunt o sumedenie de lame. 

Mallory se uita la ceea ce părea un hanger de pirat. 

— Te rog, a spus el. Ia-o înainte cu detectivul Wolfe. 

L-am urmat pe curator prin cadrul unei uşi inexistente. 

— Nu eşti genul ultrasensibil, nu? m-a întrebat el. Să- 
mi zici dacă-ţi vin cerealele Wheetabix înapoi pe gât. 

— Am mai fost aici, am spus eu. O vizită cu colegii de 
la Academia de Investigații Criminalistice. 

— A, a rostit el. Un expert. Un tip cu multă experienţă. 
Să vedem cât de expert eşti, băiete. Cu ce ți se pare că 
seamănă ăsta? întrebă el luând un baston. 

— Cu o sabie, am presupus eu. O sabie disimulată 
într-un baston. 

Sergentul Caine a zâmbit. 

— Deştept băiat. 

A tras de capătul bastonului, dând la iveală o lamă de 
30 de centimetri dintr-un strălucitor oţel de Sheffield. 
Apoi l-a închis la loc. 

— Deci, dacă te atac... 

A repezit bastonul spre fața mea. L-am prins cu ambele 
mâini. 

— Ți-l smulg înainte de a apuca să-l foloseşti ca sabie, 
am zis eu trăgându-i bastonul din mână. 

Mi-am îngăduit un mic zâmbet care a dispărut de 
îndată ce am văzut că încă ţinea în mână mânerul. Era o 
armă de foc. 

— Ceea ce înseamnă că nu-mi rămâne decât pistolul, a 
spus el îndreptându-l spre faţa mea. Bang, bang! Eşti 


mort. 

— Funcționează? am întrebat eu dându-i înapoi 
bastonul. 

— Oh, toate funcționează, a zis Caine, ataşând cu grijă 
mânerul de baston. Tocmai ăsta-i rostul. 

Mallory a intrat în încăpere. 

— Vedeţi ceva care vă place, domnule? a întrebat 
curatorul. 

Mallory a clătinat din cap. 

— Probabil că-i pe-aici pe undeva, a rostit vesel 
curatorul. 

Era de crezut. Muzeul Negru conţine toate armele pe 
care ți le poţi imagina şi foarte multe pe care nu ţi le poţi 
imagina. Peste 100 de ani de explozibili, arme de foc şi 
otrăvuri. Şi fiecare obiect de acolo a fost folosit. 

Un hanger întrebuințat de frații Kray2%. Un lansator de 
rachete folosit de IRA. Oala în care ucigaşul în serie 
Dennis Nilsen fierbea carnea victimelor lui înainte de a o 
arunca la canal. Şi mult mai multe cuțite decât văzusem 
la subsolul din West End Central. 

Muzeul Negru ocupa câteva săli mari şi îngrijite, pline 
cu vitrine din sticlă şi standuri, şi rafturi pe care se aflau 
măşti ce înfățişau chipurile oamenilor care răpiseră vieți. 
Oameni insipizi, obişnuiţi, banali, care împuşcaseră, 
otrăviseră, înjunghiaseră, hăcuiseră, fierseseră şi îşi 
mâncaseră victimele. Toţi acei omuleţi jalnici care 
curmaseră brusc fericirea a nenumărate vieţi, toţi acei 
mici ticăloşi sălbatici care înălțaseră un munte de 
nefericire omenească. 

Da, mai fusesem acolo. Dar, de data asta, era altfel. Nu 
eram cu colegii mei de şcoală. 

Nu mai puteam să mă ascund în mulțime, nu mai 
existau chicoteli care să alunge tensiunea. Nu mai era o 
excursie cu şcoala. De data asta, Muzeul Negru m-a 
confruntat cu toată oroarea lui şi cu colecţia sa de 
cruzime omenească, iar asta a fost, pur şi simplu, prea 
mult pentru mine. 


Sau poate că a fost altceva. Prima dată când fusesem 
aici, în vizită cu colegii de la Academia de Investigaţii 
Criminalistice, eram un puşti înfumurat, necăsătorit, care 
nu ştia nimic despre cum era să pierzi pe cineva. De data 
asta, ştiam. 

Apoi, brusc, m-am aplecat peste un coş de gunoi, 
vomând fără zgomot când Mallory şi sergentul Caine au 
intrat în încăpere. Chiar dacă au observat că mi se făcuse 
rău, n-au lăsat să se vadă. 

— Arma voastră s-ar putea să fie confecționată 
manual, spunea Caine. Un soi de cuțit făcut să taie gâtul 
unui om - şi doar atât. Ceva făcut exclusiv pentru asta. 

Big Ben bătea de ora 10. Scout probabil că era deja în 
pat, dormind cu luminile aprinse, iar doamna Murphy se 
uita la televizor cu sonorul oprit şi cu Stan în poală. 

M-am ridicat privind stânjenit şi dezgustat lichidul 
gălbui al bilei care cursese din mine. Mallory m-a bătut 
uşor pe umăr. 

Nu m-am putut uita la el. 

— O cană bună de ceai? a zis el. 


Mallory m-a dus acasă la el. 

Soţia lui a apărut la uşă când am oprit în fața unei vile 
de pe o stradă liniştită din Pimlico. O femeie înaltă, zveltă, 
cu păr cenuşiu, cu o sclipire amuzată în ochi şi purtând 
papuci groşi în picioare. Un Terrier West Highland alb s-a 
postat între ei privindu-i în timp ce domnul şi doamna 
Mallory comunicau în limbajul sumar al celor căsătoriți 
de mult timp. Avea acelaşi accent de Aberdeen ca şi soțul 
ei. Ar fi fost posibil să se fi născut pe aceeaşi stradă. 

— Ai încheiat pe ziua de azi? a întrebat ea 
încrucişându-şi braţele. 

— Nu tocmai, scumpo, a răspuns el sărutând-o pe 
obraz. 

— leşi din nou? 

— Întâi, mă aranjez puţin. 

— Mâncaţi ceva? 


— Un ceai ar fi minunat. 

— Cine-i el? 

— Noul coleg. Detectivul Wolfe. 

— Bună, scumpule, a zis ea, pe chip apărându-i un 
zâmbet larg. Intră! 

Doamna Mallory ne-a adus ceai şi biscuiţi. Cu zahăr şi 
cofeină în mine, am început să mă simt mai bine. Mallory 
şi-a băut repede ceaiul şi a dispărut băgând în gură un 
biscuit. 

— Cinci minute, mi-a zis Mallory. 

Terrierul l-a urmat gâfâind încântat. 

Era o vilă micuță, îngrijită, cu două niveluri. 
Fotografiile de pe polita căminului şi de pe rafturile 
bibliotecii, cu culorile pălind deja, îl înfățişau pe Mallory 
într-o viață de demult, sub un soare tropical. Pe ei doi cu 
15, 20, 25 de ani mai tineri, Mallory, cu un smoc de păr 
blond, ridicându-şi ochelarii şi zâmbind timid la o masă 
dintr-o cafenea. Şi Mallory, deja fără păr la 30 de ani, 
zâmbind în pantaloni scurți, într-o cămaşă cu mâneci 
scurte şi având pe cap o şapcă neagră cu cozoroc, doi 
asiatici purtând aceleaşi uniforme ca a lui zâmbind de o 
parte şi de alta a sa. Şi soții Mallory zâmbind spre 
aparatul foto şi un oraş-port zărindu-se în spate, departe 
Şi jos. 

— Hong Kong, a explicat doamna Mallory. Soţul meu a 
fost în poliția din Hong Kong vreme de 15 ani. „Servim cu 
mândrie şi cu grijă.” Poate că ţi-a povestit. 

— Nu, doamnă. 

Ea a râs. 

— Poţi să-mi spui Margaret. 

— DCI Mallory nu mi-a zis nimic, doamnă... Margaret. 

— Ne-am întors în 1997. După ce a fost retrocedat 
Chinei. Când şi-a pierdut regalitatea. Britanicii s-au dus 
acasă, şi la fel am făcut şi noi. A fost un mic şoc pentru 
noi. Ne e dor de el. Deşi, desigur, vechiul Hong Kong nu 
mai există. 

Fotografiile ilustrau cursul a două vieţi. Ciudat, n-am 


văzut poze de copii. Ei doi erau totul unul pentru celălalt. 

— Ai familie? m-a întrebat doamna Mallory. 

— Am o fetiță, am răspuns eu. Părinții mei au murit de 
mult. N-am frați, nici surori. Am tăcut o clipă. Mi-am 
pierdut soția. 

Ea a aşteptat să mai spun ceva, însă nu mai era nimic 
de zis. 

— Înţeleg. 

— O am pe fiica mea, Scout. Are cinci ani, am adăugat 
eu amestecând ceaiul. Suntem doar noi. 

Doamna Mallory a dat din cap. 

— Asta înseamnă că ai o familie, a zis ea câştigându- 
mă definitiv. 


Am traversat fluviul împreună cu DCI Mallory. 

— Şi uite că mi-ai cunoscut familia, a zis el. După ce 
coborâm de pe pod, ia-o pe Lambeth Road. 

— Da, domnule. 

Am condus până când două tunuri gigantice au apărut 
din întuneric. Se aflau în fața unei clădiri încununate de 
un dom pe care flutura steagul Marii Britanii. 

— Mergem la Muzeul Imperial al Războiului?5? l-am 
întrebat eu. 

— Cândva, aici a fost Spitalul Regal Bethlem2?*, a spus 
Mallory. Bedlam. Azilul de nebuni. Ştiai asta? Poţi să 
parchezi în spate, pe St. George's Road. N-o să intrăm pe 
uşa din față. 

Un paznic a apărut în vreme ce străbăteam grădina. 
Ne-a privit suspicios până când o voce de femeie i-a 
strigat: 

— E-n regulă, Charlie. Vin la mine. 

Paznicul s-a retras şi o femeie tânără a apărut într-un 
scaun cu rotile. A zâmbit când l-a văzut pe Mallory. 

— Domnule, a rostit ea, iar zâmbetul i-a devenit şi mai 
larg în timp ce l-a salutat. 

— Bună, Carol, a zis el aplecându-se pentru a o săruta 
pe obraji. 


M-a prezentat, apoi am aşteptat ca ea să-şi întoarcă 
scaunul în spațiul strâmt. Am vrut s-o ajut, dar m-a oprit 
pe un ton tăios: 

— Mă descurc. 

Am urmat-o printr-un coridor îngust, care ducea spre 
holul principal. Luminile erau stinse. În întuneric, 
avioane Spitfire şi Messerschmitt, şi Hurricane, precum şi 
primele rachete balistice ghidate, V2-urile germane, 
atârnau deasupra noastră,  încremenite în zbor, 
încremenite în timp. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule? a întrebat Carol. 

Mallory şi-a deschis servieta. 

— Căutăm o armă a crimei, Carol, a răspuns 
inspectorul-şef şi i-a dat dosarul, iar ea l-a frunzărit 
încet. Ipoteza noastră este că arma a fost concepută 
special pentru a tăia gâtul unui om. 

— Presupunerea dumneavoastră este corectă, a zis ea 
zâmbind din nou. Ştiu exact despre ce-i vorba. Ar trebui 
să avem unul în depozit. Vă rog să mă urmați. 


Cuţitul avea puţin sub 30 de centimetri, cea mai mare 
parte fiind reprezentată de o lamă lungă, subţire şi cu tăiş 
dublu, concepută pentru a pătrunde cu uşurinţă în 
carnea unui om, iar pe urmă s-o taie fără probleme. 

Mallory mi l-a dat, şi am fost surprins să descopăr că 
era extrem de uşor. 

Mânerul era prevăzut cu o plăsea ovală pentru a nu-ţi 
aluneca mâna, se potrivea perfect în pumnul strâns şi îţi 
dădea un sentiment de putere teribilă. 

— Cuţitul de luptă Fairbairn-Sykes, a explicat Carol. A 
fost creat de William Ewart Fairbairn şi Eric Anthony 
Sykes pe vremea când lucrau la poliția din Shanghai, 
înainte de război. 

— Cuţitul trupelor de comando, a rostit Mallory. 
Desigur. 

Nu mă puteam obişnui cu greutatea foarte redusă a 
cuțitului din mâna mea. Era uşor de ţinut. Cu un vârf 


ascuțit, cu muchii tăioase. Lama cu două tăişuri a sclipit 
în semiîntunericul din depozit. 

— A fost inventat de doi poliţişti? am întrebat eu. 

Carol a dat din cap. 

— W.E. Fairbairn era expert în lupta corp la corp. 
Cuţitul a fost proiectat să fie arma albă perfectă pentru 
luptă, dar s-a dovedit a fi arma albă perfectă pentru ucis. 
A fost arma albă standard pentru toate trupele de 
comando din cel de-al Doilea Război Mondial. Dacă 
naziştii te prindeau cu un astfel de cuțit, erai împuşcat pe 
loc ca spion. În majoritatea lor, cuţitele nu sunt 
proiectate în mod special pentru a ucide - cu excepția 
modelului Fairbairn-Sykes. Pare uşor de folosit, dar nu-i 
aşa. Trebuie să ştii care artere sunt cele mai apropiate de 
suprafață şi mai neprotejate de haine. Dă-mi-l, te rog. 

Tânăra din scaunul cu rotile ne-a făcut o demonstraţie. 
Cu degetele mâinii stângi larg desfăcute, a mimat că 
prinde capul unui om. Cu cuțitul în mâna dreaptă, l-a 
înjunghiat, apoi şi-a retras repede mâna. 

— Înfigi şi tragi, a spus ea. Înfigi vârful cuţitului în 
laterala gâtului, pe urmă tragi lama spre față. Nu poți 
repara aşa ceva cu două copci şi câteva pastile de 
Nurofen Plus. Cei mai mulți oameni care vor să taie gâtul 
cuiva încep dinspre exterior. Hăcuiesc, fierăstruiesc, taie. 

A mimat hăcuirea, fierăstruirea şi tăierea. 

— E în regulă dacă vrei să-i insulți, a zis ea. E în regulă 
dacă vrei să le strici ziua. Dar nu-i în regulă dacă vrei să 
fii sigur că-i omori. 

— Înfigi şi tragi, a repetat Mallory. În felul ăsta, tai 
traheea, iar pe urmă ai toate şansele să tai şi arterele 
carotide. 

— Chiar mai mult decât toate şansele, a zis Carol. Acea 
mişcare se numeşte „secționarea carotidei”. Tocmai ăsta-i 
rostul, să tai arterele carotide, domnule. Dacă şocul nu-i 
ucide imediat, atunci mor din cauză că arterele carotide 
au fost secționate, iar sângele pompat de inimă nu mai 
ajunge la creier. 


— Cât durează? am întrebat eu. 

— Creierul moare imediat, a spus ea. Victimele îşi pierd 
cunoştinţa în cinci secunde şi mor în douăsprezece. 

— Când a încetat fabricarea acestor cuțite? am vrut eu 
să ştiu. 

— Fabricarea lor nu a încetat, evoluează de aproape 
100 de ani. Există versiuni contemporane, folosite de 
forțele speciale — UK-SFK. Este cel mai grozav cuțit de 
luptă care s-a inventat vreodată, a adăugat ea şi s-a uitat 
la Mallory, iar eu m-am întrebat cum ajunseseră să se 
cunoască. Şi acum, Bob Măcelarul are aşa ceva. 

— Nu ştim dacă este Bob, a zis Mallory zâmbind. Însă 
ştim că este vorba de cineva bine antrenat, care are acces 
la arme specializate. Probabil că e posibil să cumperi un 
Fairbairn-Sykes online, nu? 

— Poţi să cumperi orice online, am spus eu. 

— Cu excepţia anilor de pregătire, a zis Carol. Cu 
excepția genului de cunoştinţe pe care le acumulezi în ani 
de zile. Cu excepţia priceperii necesare pentru a executa o 
secţionare a carotidei. Încearcă să cumperi astea online. 
Şi mai este ceva. 

Am privit-o pe femeia din scaunul cu rotile cântărind în 
palmă cuțitul de luptă Fairbairn-Sykes. 

— Secționarea carotidei presupune mai mult decât o 
duşmănie oarecare. Să ucizi pe cineva cu aşa ceva - să 
înfigi vârful în laterala gâtului, apoi să tragi lama spre 
exterior. Pentru asta, trebuie să urăşti din tot sufletul pe 
cineva, domnule, a zis ea, ridicându-şi privirea spre 
Mallory. 


Capitolul IX 


Picioarele îmi erau sleite de puteri. 

Intrasem abia de un minut în a treia rundă, dar deja 
eram slăbit de epuizare, nesigur pe picioare şi respiram 
pe gură încovoindu-mă peste corzile ringului de box, cu 
coatele lipite protector de partea inferioară a cutiei 
toracice. Îmi ridicam obosit braţele pentru a-mi proteja 
capul, în vreme ce mănuşile Lonsdale de 400 de grame, 
din piele neagră, lipite de fața mea erau alunecoase din 
pricina transpirației. 

Loviturile continuau. Erau date de un om scund, cu 
părul lung şi argintiu ieşind de sub casca protectoare 
veche, produsă de cunoscuta firmă de echipament sportiv 
Everlast. A zâmbit larg văzându-mi epuizarea, dând la 
iveală răutatea şi o proteză albastră. Aplecat în spatele 
gărzii lui strânse şi înalte, fără să rişte nimic, bărbatul cu 
păr lung şi argintiu s-a repezit să-mi dea loviturile 
decisive. 

Cu fața adânc îngropată în mănuşi, i-am simțit pumnii 
lovindu-mi trupul cu o viteză orbitoare. Bărbatul cel 
scund era şi slab, şi musculos. Lovea foarte tare. În 
coastele din stânga, în coastele din dreapta. Mi-am 
coborât şi mai mult coatele, dar tot simțeam usturimea 
loviturilor ca de bici. 

Ne aflam față în față. Având 1,83 metri, eram mult mai 
înalt decât adversarul meu — Fred îl chema —, dar probabil 
că primul lucru pe care l-am învăţat pe ringurile de box a 
fost că viteza este mai importantă decât puterea. Cu cât 
eşti mai masiv la trup, cu atât ai o suprafață mai mare 
care poate fi lovită. 

Un croşeu de stânga a trecut de apărarea mea anemică 
şi m-a făcut să icnesc când coastele de jos mi-au fost 
lovite. Mi-am lăsat coatele şi mai jos, nedorindu-mi deloc 
încă unul, însă, în clipa în care mi-am coborât mănuşile 


cu câţiva centimetri, Fred m-a pocnit în capul prost 
apărat. 

„Sus-jos”, am chibzuit eu blestemându-mă că făcusem 
acea greşeală elementară, aceea de a nu-mi apăra o zonă 
neprotejată în vreme ce alta era atacată. M-am lăsat 
moale în corzile ringului, dorindu-mi ca picioarele să-mi 
funcționeze şi încercând să ajung din nou la verticală. 

Deodată, un croşeu de stânga m-a izbit în partea 
dreaptă a căştii, apoi un croşeu de dreapta m-a lovit cu 
putere în stânga, făcându-mi urechile să ţiuie în ciuda 
pielii groase a căştii. 

Probabil că mi-am ridicat instinctiv mănuşile foarte 
puţin pentru a-mi proteja capul, fiindcă Fred mi-a tras un 
puternic croşeu de stânga în coastele din dreapta jos. 

Şi el se moleşise. Să loveşti non-stop pe cineva te 
oboseşte. Loviturile lui combinate erau mai lente, însă 
după o lovitură în corp îţi revii cel mai greu. Şi eu îmi 
simțeam picioarele cedând în timp ce totul îmi spunea să 
mă prăbuşesc. Însă nu m-am prăbuşit. Am rămas în 
picioare, susținut doar de corzile din spatele meu şi de 
voința din mine. 

Fred a rânjit dezvăluind din nou acea veche proteză 
albastră. L-am văzut ridicând cotul stâng, pregătindu-se 
pentru un croşeu de stânga. Dar frumusețea boxului 
constă în echilibrul său - dacă adversarul tău te poate 
lovi, şi tu poți să-l loveşti pe el. 

Mi-am văzut şansa şi am profitat de ea. 

Înainte ca Fred să mă izbească scurt şi cu putere în 
corpul îndurerat sau în capul care-mi vâjâia, i-am tras un 
upercut scurt în bărbie, făcându-i capul să i se 
smucească spre spate exact când gongul a dat semnalul 
sfârşitului celei de-a treia şi ultimei runde. 

Am căzut unul în brațele celuilalt, total epuizați, 
amândoi râzând. 

După ce ne-am desprins din îmbrăţişare, am rămas 
locului încovoiat, străduindu-mă din răsputeri să-mi 
recapăt suflul. Auzeam zbârnâitul corzilor, ştirile 


financiare de la televizorul din dreptul benzilor de 
alergare, instrucțiunile recitate de un antrenor de yoga. 
Când mi-am ridicat privirea, am văzut că Fred îşi dădea 
jos casca ponosită, părul lung şi argintiu rostogolindu-i- 
se de sub ea, părul unui pirat bătrân. Şi-a scos proteza. 

— Eşti atât de norocos că te antrenezi, a spus el. 

A ridicat o mănuşă în semn de salut, iar eu i-am atins- 
o cu a mea. 

— Bine, a zis el, dar ţine-ţi coatele lipite de corp şi nu 
sta ca o statuie. După ce ai lovit, pleacă de-acolo. Nu sta 
să faci poze. Chiar dacă eşti dărâmat. Mai ales dacă eşti 
dărâmat. 

Respirația mea revenea încet la normal. 

— E greu, am izbutit eu să rostesc. 

Fred a râs. 

— Aşa şi trebuie să fie. Dacă era uşor, toată lumea 
putea să facă box, a zis el şi m-a bătut pe spate. 
Relaxează-te cu 30 de minute pe bicicletă şi nu uita să-ţi 
faci exerciţiile de întindere musculară. 

Fred a coborât din ring. S-a îndreptat spre sistemul de 
sunet şi a pus The Jam. Mă aflam în Clubul de box 
pentru amatori Smithfield, iar Fred era şeful, aşa că el 
alegea muzica. Going Underground a început să răsune în 
sală. 

Efectiv, mă simțeam mai bine. 

Probabil, coastele aveau să mă doară a doua zi 
dimineaţă, dar vâjâitul din cap se calmase deja şi nimic 
altceva nu fusese serios vătămat. Nu atât durerea te 
termină, cât şocul de a fi lovit. M-a mirat întotdeauna cât 
de puţin doare, de fapt, când eşti lovit în față. 

Apoi am devenit conştient că cineva mă privea. 

Bărbatul se afla lângă haltere. Avea mănuşile puse, 
acele mănuşi fără degete pentru ridicat haltere, iar umerii 
lui cărnoşi arătau ca şi cum ridicase multe. Nu vezi prea 
mulți asiatici atât de pasionați de haltere. Dar presupun 
că în prezent sunt mai mulți decât înainte. 

Mi-a susținut privirea un moment îndelungat, pe urmă 


şi-a scos mănuşile fără degete şi s-a îndreptat spre 
dulapul în care Fred ținea echipamentul de box. A luat de 
acolo o cască neagră şi o pereche de mănuşi de un galben 
aprins. Apoi a traversat sala şi a urcat în ring. Deja îmi 
dădusem seama cine era. lțindu-se de sub vesta de 
antrenament, am văzut vânătaia pricinuită de lovitura pe 
care i-o dădusem în inimă pentru că râsese de cățelul 
meu. 

— Mă bat eu cu tine, a spus tipul punându-şi 
mănuşile. 

— Noi numim asta box, am zis eu. Nu bătaie. 

— Dar este full contact, nu? Încercăm să ne doborâm 
unul pe altul, nu? 

— Desigur. 

N-am considerat să-i explic că boxul avea o anumită 
etichetă, un cod de onoare nescris şi un mare grad de 
încredere. Nu părea că ar fi fost foarte interesat de ceva 
din toate astea. 

Boxam cu Fred de cinci ani, dar niciunul dintre noi nu 
încasase vreodată o lovitură sub centură, niciunul dintre 
noi nu plecase vreodată furios de pe ring. Prietenia 
noastră se sudase în intimitatea dură a boxului. Totuşi, 
era adevărat ce spusese halterofilul — când boxam, nu ne 
dădeam înapoi de la nimic. 

— Ticălosule, m-ai pocnit! a zis halterofilul furios. 

— Tocmai am făcut trei runde. 

— Vreau să văd cât de tare eşti de fapt. Asta dacă nu 
eşti laş. 

M-am uitat la mănuşile lui galbene - o pereche de 
mănuşi Cleto-Reyes de 280 de grame, cele mai bune 
mănuşi de box din lume, făcute manual în Mexic, însă 
mult prea uşoare pentru boxul dur. Oricum, nu asta mă 
deranja. Am început să-mi scot mănuşile. 

— Nu boxez cu tine. 

Când am dat să cobor din ring, mi s-a pus în cale. 

— De ce nu? 

— Fiindcă n-ai proteză. 


— Nu-mi trebuie proteză. 

— Ba da, îţi trebuie. Toţi au nevoie de proteză. 
Deoarece te-aş putea lovi cu cotul în gură. Sau cu capul. 
Şi există chiar posibilitatea foarte redusă de a-ţi trage un 
pumn în gură. 

Pe urmă, Fred a apărut lângă noi. L-a luat pe halterofil 
de cot şi l-a răsucit cu uşurinţă. La un moment dat, Fred 
lucrase la o firmă de securitate. 

— Vezi semnul ăla? 

Pe pereții sălii Smithfield ABC se aflau fotografii 
înrămate ale multor boxeri. Erau un anume tip de boxeri 
- luptători înnăscuți, numai perseverență şi măreție, 
genul de boxeri pe care Fred îl îndrăgea. Jack Dempsey. 
Jake la Motta. Joe Frazier. Marvin Hagler. Greii acestui 
sport. Şi mai erau şi alte fotografii înrămate - poze ale 
unor copii boxând în Cuba, cam câte o duzină odată în 
ring, la bustul gol şi slabi, şi boxând cu mănuşi care 
păreau scoase din gunoi. lar deasupra tuturor 
fotografiilor era un panou. 


NU SE BOXEAZĂ FĂRĂ PERMISIUNE 


— N-ai permisiunea să boxezi, a spus Fred. 

Fred era cel mai scund bărbat din sală. 

Şi în acel loc plin de persoane dure - unde poliţiştii 
veneau să se antreneze pentru a se menține în formă, 
unde băieții răi din cartierele sărace veneau să învețe 
frumoasa ştiinţă a loviturilor, unde tinere femei veneau să 
înveţe a se apăra şi unde corporatişti veneau să-şi atingă 
limitele — nimeni nu-l contrazicea. 

Halterofilul a coborât din ring. 

— Se întâmplă multe lucruri rele când faci abuz de 
steroizi, a zis Fred. Ţi se micşorează testiculele. Faci 
acnee. Îți pierzi părul. Dar lucrul cel mai rău în cazul 
abuzului de steroizi este că îți afectează acea parte din 
creier care inhibă agresivitatea. În cele din urmă, cu toţii 
ajung să vrea să omoare pe cineva. 


Lângă uşă era un sac greu. Chiar înainte de a ieşi din 
sală, halterofilul a lovit sacul cât de tare a putut. 

Fred a râs dispreţuitor. 

— Nu contează cât de tare poți să loveşti, a spus el. 


Detectiv inspectorul Whitestone stătea cu spatele la 
tabla albă a lui Mallory. O fotografie mărită a celor şapte 
băieţi-soldaţi se vedea în spatele ei. În mână, avea o listă 
cu nume. 

— Deci, sunt patru. Nu sunt cinci care au rămas în 
viață, ci doar patru, a spus ea, s-a întors cu fața la tablă 
şi a trasat cu grijă o cruce roşie peste chipul băiatului din 
partea stângă. Adam Jones - decedat. A trasat o altă 
cruce roşie, peste chipul băiatului din partea dreaptă. 
Hugo Buck - decedat. 

Iar în cele din urmă, a trasat o cruce roşie peste chipul 
băiatului din centru. Cel cu ochelari cu lentile întunecate. 
Cel care nu zâmbea. 

— Acesta este onorabilul James Sutcliffe, a precizat 
Whitestone. Fiul cel mic al contelui Broughton. Sau, mai 
bine spus, acesta a fost onorabilul James Sutcliffe. La doi 
ani după ce a fost făcută această fotografie, s-a sinucis, s- 
a înecat în mare pe coasta Amalfi, unde părinții lui 
închiriaseră o vilă. 

Toţi am rămas tăcuți. 

— În vara în care a împlinit 18 ani, a adăugat 
Whitestone. 

— Are o fiică, nu-i aşa? a întrebat Mallory. Tatăl 
băiatului. Contele de Broughton. 

Whitestone a dat din cap. 

— Onorabila Cressida. A fost o tânără cam sălbatică în 
anii ’80. A urinat pe Cenotaph?” în timpul unei revolte 
anticapitaliste. 

— Da, despre ea este vorba, a zis Mallory. A fugit cu un 
artist german care era cu 30 de ani mai în vârstă decât 
ea. S-a împăcat însă cu părinții, i s-a iertat totul. Când 
băiatul s-a sinucis, carabinierii au găsit un bilet de adio? 


a întrebat el. 

— Nu, domnule, a răspuns Whitestone. N-au găsit nici 
măcar cadavrul. Doar hainele împăturite pe plajă şi o 
schiță făcută pe jumătate. Era artist. Se pare că era cel 
mai strălucit din grup. 

— De ce s-a presupus că s-a sinucis dacă nu s-a găsit 
niciun bilet de adio? a întrebat inspectorul-şef. 

— James Sutcliffe suferea de depresie clinică. Lua un 
adevărat cocktail de medicamente, a răspuns Whitestone 
citind din notițele ei: Prozac. Luvox. Lustral. Cipralex. Şi- 
a mai făcut şi altădată rău. 

— Ce motive are un puşti bogat pentru a fi deprimat? a 
intervenit Gane. 

— Poate că ar trebui să-i întrebăm pe prietenii lui, a zis 
Mallory. 

Doar patru mai trăiau. 

Gemenii identici, exceptând cicatricele faciale ale unuia 
dintre ei. 

Tânărul înalt, smead, slab ca un ţâr şi cu aer de străin. 

Şi băiatul gras, cu privire rea şi cu vârful limbii ițindu- 
se în colțul gurii. 

Între timp, nu mai semănau. 

Cele trei cruci roşii modificaseră vechea fotografie. 
Whitestone a luat o mapă cu fotografii 8x10 centimetri. 
Fotografii ale celor vii. A atins cu degetul imaginea 
geamănului fără cicatrice, aflat între James Sutcliffe şi 
băiatul smead. 

— Ben King, a spus ea. Este faimos. 

A pus o poză pe peretele lui Mallory. Un bărbat serios, 
îngrijit, în costum şi cravată, zâmbind pentru vreo 
fotografie oficială. Se recunoştea în el băiatul din poza 
făcută cu 20 de ani în urmă. Chipul lui îmi părea vag 
familiar - probabil că-l zărisem în treacăt pe la ştirile de 
seară. 

— Îl cunosc, a spus Mallory. Este Ben King. E 
politician, nu? 

— Da, a răspuns Whitestone. Răposatul lui tată, 


Quentin King, a fost avocatul pentru cazuri de calomnie. 
Ben King este deputat de Hillingdon North. A studiat la 
Potter's Field şi Balliol, Oxford. Cu diplomă în Filosofie, 
Politică şi Economie. În plină ascensiune în cadrul 
partidului său. 

— Care partid? a întrebat Gane. 

— Ghiceşte, l-a tachinat Whitestone. 

Gane şi-a dat cu presupusul, dar a greşit. Şi eu aş fi 
greşit. 

— Se spune despre el că ar fi viitorul prim-ministru, a 
adăugat Whitestone. 

— Independent din punct de vedere financiar, educat la 
şcoli private, dă bine la televizor, a spus Mallory. Nu a 
angajat niciodată pe nimeni, n-a demarat niciodată vreo 
afacere, n-a avut niciodată o slujbă adevărată. S-a gândit 
la asta un moment. Cu fratele lui ce-i? Tipul cu cicatrice. 

— Ned King, a răspuns Whitestone. Ofițer activ în 
armata britanică, Puşcaşii Regali Gurkha?28. Două 
detaşări în provincia Helmand, Afganistan. Decorații 
pentru merite. De asemenea, a fost condamnat pentru 
atac, cu 15 ani în urmă. 

A pus pe perete fotografia unui soldat. Cicatricea de pe 
obrazul stâng arăta de parcă ar fi fost prețul medaliilor de 
pe uniformă. 

lar alături, a pus fotografia unui bărbat subțire, cu 
început de chelie, în costum şi cu un papion care îi 
atârna ca o mortăciune în jurul gâtului sfrijit. Pierduse 
atât de mult din greutate începând cu anii adolescenței, 
încât băiatul gras din liceu era aproape de nerecunoscut 
în bărbatul slab. 

— Guy Philips, zis Piggy, a spus Whitestone. Îi 
cunoaşte pe fraţii King din şcoala pregătitoare. Tatăl lui a 
făcut avere pe piața imobiliară. A jucat tenis de 
performanță. A ajuns în semifinale la Junior Wimbledon. 
Apoi genunchiul i-a cedat. Este profesor de sport la 
colegiul pe care l-a frecventat, Potter's Field. 

— Care sporturi? a întrebat Gane. 


— Tenis. Scrimă. Cricket. Schi. Sporturi elegante, 
Gane, bine? Şi maraton. 

— Aşa a slăbit, a zis Mallory. 

Mai rămăsese unul. Whitestone a pus pe peretele lui 
Mallory fotografia unui bărbat cu o privire pătrunzătoare, 
serios, smead. Poza pentru vreo fotografie de firmă şi se 
uita spre cameră cu ochi care păreau negri. 

— Salman Khan, a spus Whitestone. Provine dintr-o 
familie bogată anglo-indiană. Constructori, suficient de 
amuzanți, sfidând toate stereotipurile rasiale. Tatăl lui a 
făcut o grămadă de bani din construcții în anii ’60 şi '70. 
Şi Khan îi cunoaşte pe frații King şi pe Philips încă din 
şcoala pregătitoare. Lucrează ca avocat pentru drepturile 
omului în birourile din Londra ale firmei Butterfield, Hunt 
& West. Este considerat una dintre stelele în ascensiune 
în domeniul juridic. A dat în judecată cu succes 
Ministerul Apărării, în numele unui militar cu handicap. 

— Ai menționat că Ned King a fost condamnat pentru 
atac, a zis Mallory. Mai apare ceva în cazierele lor? 

— Adam Jones a avut nenumărate condamnări pentru 
infracțiuni legate de droguri şi vagabondaj. La şase luni 
după ce a fost făcută această fotografie, a fost dat afară 
pentru că a vândut substanțe interzise în spatele 
magazinului de dulciuri de lângă şcoală. Pastile. Droguri. 
În cantităţi mari. 

— Cei din clasele superioare alcătuiesc întotdeauna un 
grup mult mai eterogen decât se crede, a spus Mallory. Ce 
făcea? Îşi suplimenta proviziile personale ocupându-se şi 
de vânzare? 

— Aşa se pare, domnule. Adam a luat-o razna devreme. 
S-a apucat de heroină pe când alţii intrau la Oxford, 
Goldman Sachs şi Sandhurst. 

— Detectiv Wolfe, a fost dat afară Jones de la Academia 
Regală de Muzică pentru că vindea substanţe interzise? a 
întrebat DCI Mallory. 

— Nu, domnule, am răspuns eu. Nu pentru că vindea 
substanţe interzise. A apărut drogat la un concert în care 


erau interpretate opere muzicale ale lui Tomaso Albinoni, 
la Duke Hall. A ațipit în timpul adagioului. 

— Nu-i aşa că-i groaznic când se întâmplă aşa ceva? a 
rostit Gane. 

— Cele două victime ale noastre... amândouă au trăit 
primejdios, nu-i aşa? a spus Mallory. Una era de mult 
timp dependentă de droguri. Cealaltă era un donjuan 
violent, în serie. Oricare dintre aceste modalități de a trăi 
reduce speranța de viață. 

N-a mai detaliat, ci a lăsat în suspensie continuarea — 
alegerile pe care le făcuseră în viață nu explicau cu nimic 
gâturile tăiate identic. 

Mi-am coborât privirea spre volumul subțire şi roşu 
aflat în fața mea. Devino dur! — Cum să câştigi o luptă corp 
la corp — Aşa cum sunt învățați membrii trupelor de 
comando britanice şi ai forțelor armate americane. Autorul 
era căpitanul W.E. Fairbairn, coinventatorul cuțitului 
pentru trupele de comando. Cartea era deschisă la pagina 
despre secționarea carotidei. Exista un desen cu doi 
soldați de pe front în timpul unei lupte corp la corp. Parcă 
era dintr-o carte demodată de benzi desenate. Dar 
conținea un manifest pentru crimă. Pusesem un post-it 
galben pe pagina dorită, cea în care cititorii erau învățați 
cum să execute o secționare a carotidei. 


Artera nr. 3. Având cuțitul în mâna dreaptă, 
muchiile paralele cu solul, adversarul este apucat de 
gât din spate, cu mâna stângă, iar capul îi este tras 
spre stânga. Vârful este înfipt adânc, apoi se taie 
spre față. Vezi fig. C. 


— Piggy Philips are trei condamnări pentru daune 
materiale într-un interval de 18 luni din anii '80, a mai 
menționat Whitestone. Din câte îmi dau seama, băieții se 
distrau distrugând restaurante. Şi se pare că nu 
întotdeauna banii le rezolvau problemele. 

— Băieţii rămân mereu băieți. Mai ales când tăticii 
achită nota de plată, a zis Gane şi a pufnit disprețuitor. Şi 


câinele meu ar putea rezolva cinci teste A-Levels (pentru 
toate nivelurile) ca să intre la Potter's Field. În timp ce-şi 
linge coaiele. 

— Philips părea încântat să plătească mereu oalele 
sparte, a adăugat Whitestone. Conform fițuicii locale, la 
un moment dat aproape că a fost închis pentru sfidarea 
instanței. „Comportament necuviincios, disprețuitor şi 
insolent față de magistrat.” 

Ne-am uitat la fotografie, la băieţii care fuseseră cândva 
şi la bărbații care deveniseră. 

— Deci, erau o gaşcă? a conchis Gane. 

— E mai mult decât atât, nu-i aşa? am spus eu. Cei 
mai mulți se cunoşteau din copilărie. Unul dintre ei se 
pare că era încântat să plătească oalele sparte de toți. 
Pare că erau - nu ştiu — aproape ca frații. 

— Dar relaţia lor s-a încheiat odată cu anii de şcoală 
sau a continuat? a întrebat Mallory. Asta-i următoarea 
dilemă. Şi am putea începe prin a merge la o 
înmormântare. 

M-am pomenit examinându-l pe băiatul din centru. 
James Sutcliffe. Cel care nu zâmbea, cel ai cărui ochi 
erau ascunşi. Băiatul care avusese pe brațe urme fiindcă 
îşi făcuse singur rău, care îşi împăturise cu grijă hainele 
şi intrase în mare pe coasta Amalfi. El era singurul dintre 
cei morți şi vii care nu avea pe perete o fotografie a 
bărbatului care devenise. Mort de mâna lui la 18 ani. Mai 
mult chiar decât pozele bărbaților morți, prezența lui 
făcea ca fotografiile de pe tabla lui Mallory să nu pară un 
marş falnic spre maturitate, ci o aruncare cu capul 
înainte în mortalitate. 

Mallory s-a apropiat de peretele pe care era tabla. 

— Ce scrie pe sacourile lor? a întrebat el. Textul în 
latină de deasupra ecusonului. Nu reuşesc să văd. 

Whitestone şi-a deschis carnețelul. 

— Aut vincere, aut mori! a citit ea. Mottoul şcolii. 

— Ori învingem, ori murim, a tradus Mallory. Bun 
motto. 


Căţelul ştia că se petrecea ceva. 

Scout stătea la fereastră, privind strada, cu palmele 
lipite de sticlă, uneori tresărind nerăbdătoare atunci când 
o maşină oprea la bordură. Eu mă tot uitam la ceasul de 
perete, la cel de la mână şi la mobil. 

Ea ar fi trebuit să fi sosit deja. 

Stan stătea ca un Sfinx în mijlocul apartamentului, cu 
lăbuţele din față elegant încrucişate, ochii lui uriaşi şi 
rotunzi privindu-ne cu suspiciune. 

— Ah! Ah! Ah! a exclamat Scout, şi când m-am dus la 
geam, am văzut o dubă albă ticsită cu câini. 

Un Ogar irlandez şedea pe locul pasagerului, privind cu 
interes un hamal îmbrăcat în alb, care ieşea din piața de 
carne şi având brațele albe pătate cu roşu până la coate. 
Doi Mopşi îşi lipiseră fețele turtite de geamurile din spate, 
în spatele lor se vedea o pădure de cozi ridicate şi 
fluturânde, în vreme ce fețişoare mici adulmecau funduri 
mari, iar fețe mari adulmecau fundulețe mici. O tânără 
într-o uniformă militară plină de noroi s-a dat jos de pe 
scaunul şoferului. Un Labradoodle a coborât odată cu ea. 
Ea l-a băgat înapoi în dubă şi a închis uşa. 

— Stan, am rostit eu. Ţi-a sosit limuzina. 

Ea era o cehoaică tânără şi veselă, pe nume Hanna, şi 
Stan a întâmpinat-o ca pe o veche prietenă. Nu era nimic 
personal. Stan întâmpina pe oricine ca pe un vechi 
prieten. 

Scout tocmai îşi lua rămas-bun când, fără niciun fel de 
ceremonie, fata care plimba câini i-a prins lui Stan o lesă 
de zgardă şi s-a îndreptat spre uşă. 

Ne-am dus la fereastră. Un Bichon Frisé reuşise cumva 
să se strecoare prin geamul pe jumătate deschis al dubei 
şi adulmeca pavajul, în vreme ce Ogarul irlandez îl privea 
cu un dispreţ suveran. Stan şi fata care plimba câini au 
apărut pe stradă. Hanna l-a luat sub un braț pe Bichonul 
fugar, pe Stan, sub celălalt şi i-a băgat pe amândoi în 
spatele dubei. Apoi au plecat. Am rămas la geam până 


când luminile stopurilor au dispărut. 

— Sper că Stan se simte bine, a spus Scout. 

— Glumeşti, am zis eu. Împreună cu restul haitei, o să 
se distreze cum nu s-a distrat în viața lui. 

Am coborât la restaurantul Smiths of Smithfield pentru 
a lua micul dejun. Tocmai primeam nota de plată când 
Stan a trecut prin dreptul geamului, târând lesa în urma 
lui. Scout a ieşit să-l ia în timp ce eu am sunat-o pe 
Hanna. Am auzit lătrături furioase, sunete de teroare şi 
spaimă, urlete de protest omeneşti şi canine. 

— Cum se simte Stan? am întrebat eu. 

— Ah, a rostit Hanna. A, da. Sam se simte foarte bine. 

Scout a intrat în local împreună cu Stan. Avea o privire 
sălbatică şi gâfâia de sete şi de epuizare. Un chelner 
cumsecade i-a adus un mare vas argintiu plin cu apă. 
Scout l-a pus jos, iar cățelul a început să bea foarte 
zgomotos. 

— Eşti sigură că Stan se simte bine? am întrebat eu. 

Auzindu-şi numele, Stan şi-a ridicat privirea spre mine, 
ochii lui uriaşi şi bulbucați fiind plini de revoltă. Apoi a 
început să bea din nou, în vreme ce mânuţele lui Scout îl 
mângâiau. 

— Ah, a zis Hanna. Da, Sam, drăgălaşul de Sam, se 
simte foarte bine. Sam... ah... se distrează cu prietenii lui 
în parcul cel frumos. A, iată-l! Ha, ha! S-a dus la copaci. 
Bravo, Sam! 

După aceea, ne-am plimbat singuri cățelul. 


Capitolul X 


Militarul purta uniforma neagră a ofițerilor din unitatea 
Puşcaşii Regali Gurkha. 

S-a ridicat de la locul lui din primul rând al scaunelor 
din biserică şi s-a îndreptat spre amvon, un bărbat masiv 
mişcându-se încet, uitându-se la fotografia mare, în alb şi 
negru, a răposatului Hugo Buck, care fusese pusă în fața 
sicriului. 

Căpitanul Ned King s-a oprit în amvon, şi-a privit 
notițele, moment în care un fascicul de lumină a pătruns 
prin vitraliile înalte şi l-a învăluit. I-a luminat medaliile de 
pe haina neagră şi cicatricele de pe obrazul stâng. Câteva 
persoane din public şi-au dres glasul. 

Căpitanul King a început să vorbească. 

— Moartea nu înseamnă absolut nimic, a spus el citind 
cu vocea modulată cu grijă a cuiva obişnuit să se 
adreseze publicului. Am trecut doar în camera alăturată. 
Eu sunt eu şi tu eşti tu. Orice am fost unul pentru 
celălalt încă mai suntem. 

Ochii mei s-au îndreptat spre locul unde stătuse. 
Ceilalți trei se aflau cu toţii acolo: Ben King, Salman 
Khan şi Guy Philips. 

Cei mai vechi prieteni ai bărbatului mort stăteau pe 
locurile lor de onoare, în primul rând, alături de părinții 
lui Hugo Buck şi de văduva lui, Nataşa, care avea fața 
ascunsă de un voal lung şi negru. Părinţii lui Buck se 
apropiau de 70 de ani, dar erau bronzațţi, atrăgători, 
arătând ca şi cum nimic rău nu li se întâmplase în viață 
până în acel moment. 

Nataşa şi-a întors capul şi s-a uitat la mine, iar dincolo 
de văl, i-am văzut fața impasibilă şi nedând niciun semn 
de recunoaştere. Când Mallory şi cu mine sosiserăm la 
biserică, îl văzusem pe şoferul ei fumând cu ceilalți şoferi. 
Păruse mai degrabă şoferul decât amantul ei. M-am 


întrebat de ce naiba asta avea vreo importanță pentru 
mine. 

— Orice am fost unul pentru celălalt încă mai suntem, 
a continuat căpitanul King, cu vocea răsunând ca un 
ecou în biserica având o boltă înaltă. Spune-mi pe vechiul 
meu nume. Vorbeşte-mi la fel de firesc cum ai făcut-o 
întotdeauna. Nu-ţi schimba tonul. Nu afişa un aer de 
solemnitate forțată. 

Mallory şi-a aplecat capul spre mine, iar cuvântul rostit 
a fost mai slab decât o şoaptă. 

— Uite! a spus el. 

Salman Khan plângea. Nu-i puteam vedea fața, însă 
umerii bărbatului erau clar zgâlțâiți de suspine, în vreme 
ce îşi acoperea chipul cu mâinile pentru a-şi ascunde 
durerea. Am privit în timp ce Ben King şi-a răsucit încet 
capul şi a murmurat ceva liniştitor la urechea lui Khan, 
apoi s-a întors ca să se uite la fratele lui. Guy Philips a 
urmărit scena cu un soi de indiferenţă rece. 

Khan şi-a şters fața cu palma. Se părea că nu mai 
plângea. 

— Viaţa înseamnă tot ce a însemnat mereu, a mai spus 
căpitanul King, iar eu am văzut umbra unui zâmbet 
trecând peste chipul lui frumos, afectat de cicatrice. Este 
la fel ca întotdeauna - există o continuitate necurmată. 
De ce să fiu uitat doar pentru că nu mai sunt lângă tine? 
A făcut o pauză. Te aştept, după o vreme, undeva foarte 
aproape, chiar după colț. King şi-a împăturit notițele. 
Totul e bine! a zis el. 

M-am uitat prin biserica plină. Toţi erau foarte tineri. 
Bărbaţi şi femei la peste 30 de ani, unii dintre ei având 
bebeluşi în brațe sau încercând să-şi stăpânească țâncii, 
toți cu chipurile albe din pricina şocului provocat de 
moartea timpurie şi brutală a cuiva din generaţia lor. 

Căpitanul King a revenit la locul lui. Vicarul a început 
să vorbească: 

— „Veniţi, copii binecuvântațţi ai Părintelui meu, primiți 
regatul pregătit pentru voi de la începutul lumii”. 


Hugo Buck avea prieteni. Mulţi prieteni. Însă cei patru 
bărbați din primul rând au fost cei care au flancat sicriul 
la sfârşitul slujbei. Şi, pentru prima oară, le-am văzut 
clar feţele. 

Salman Khan - un om de afaceri bine clădit, prosper, 
care deținea controlul în acel moment, deşi era limpede 
că purta în el o tristețe apăsându-l ca o greutate fizică. 

Guy Philips - un dur rumen la față, cu nasturele de 
sus al cămăşii descheiat, cu ochi somnoroşi, poate puţin 
plictisit, cu chipul străbătut de vinişoare întrerupte al 
unuia care bea de 20 de ani. Dar arăta ca un maestru al 
sportului oferit de o agenţie de impresariat artistic şi avea 
exact acel gen de cruzime sinceră. 

Şi Ben King - calm, stăpân pe sine, un bărbat 
impresionant, chipul lui neted făcând ca fața fratelui său 
să pară ca o imagine într-o oglindă imperfectă. 

La îndemnul lui Ben King, cei patru bărbaţi au flancat 
sicriul, fraţii în față, Philips şi Khan în spate. După un alt 
cuvânt din partea lui Ben King, s-au aplecat, şi-au prins 
braţele şi, într-un efort comun, s-au ridicat purtând 
sicriul pe umeri. Au pornit încet pe culoarul dintre 
scaune, cu părinții şi văduva lui Buck în urma lor. 

Muzica se auzea în continuare. Oamenii plângeau. 
Unul dintre ei era Salman Khan. Purtând pe umărul 
stâng greutatea sicriului prietenului său mort, durerea a 
părut a-l copleşi brusc. De data asta, prietenii lui l-au 
lăsat să plângă. În toată biserica, bărbaţii şi femeile 
plângeau. Pentru prietenul lor şi pentru ei înşişi. Însă 
văduva lui Hugo Buck privea drept înainte, mergând fără 
să se uite în stânga sau în dreapta, ochii ei verzi 
rămânând uscați şi fără să clipească în spatele vălului 
lung şi negru. 

O tânără blondă, care părea să ştie cum se stăpâneşte 
un cal, împărțea fiecăruia câte un trandafir roşu, la 
intrarea în biserică. Mallory şi cu mine am rămas în 
urmă, lăsând mulțimea să plece, iar până să ieşim din 
biserică, femeia şi trandafirii nu se mai aflau acolo şi 


oamenii se îndreptau spre mormânt. 

Rugăciunea de îngropare s-a auzit din fața noastră. 

— „lată, taină vă spun vouă”, a rostit vicarul. 

— Întâia Epistolă către Corinteni a Sfântului Apostol 
Pavel, mi-a explicat Mallory pe un ton oarecum 
aprobator. Învierea morţilor. Haide să vedem dacă ne 
putem apropia puţin. 

— „Nu toți vom muri, dar toți ne vom schimba. 
Deodată, într-o clipeală de ochi la trâmbița cea de apoi.” 

Am ocolit mulțimea prin spate. Plânsetele erau mai 
puternice în acele clipe, în spaţiul deschis de la marginea 
mormântului proaspăt săpat, copilaşii alăturându-li-se 
celorlalți, întristați să-i vadă pentru prima oară pe adulți 
plângând. 

— „Căci trâmbița va suna şi morții vor învia 
nestricăcioşi, iar noi ne vom schimba. Căci trebuie ca 
trupul acesta stricăcios să se îmbrace în nestricăciune şi 
acest trup muritor să se îmbrace în nemurire.” 

Trandafirii roşii erau pete de culoare într-o mare 
cernită. Ne-am oprit când am ajuns în spatele vicarului şi 
chiar în fața celor care jeleau lângă mormânt. Am văzut 
chipurile celor mai apropiați peste umerii mulțimii. 
Părinții lui Hugo Buck încercau să facă față dificilei 
sarcini de a-şi înmormânta copilul. 

Ben King le cuprinsese umerii cu brațele. Politicianul 
avea cuvinte de consolare pentru toată lumea. Însă 
văduva lui Hugo Buck părea secătuită de orice fel de 
sentimente, năucită de ritualurile durerii. 

— „lar când acest trup stricăcios se va îmbrăca în 
nestricăciune şi acest trup muritor se va îmbrăca în 
nemurire, atunci va fi cuvântul care este scris: Moartea a 
fost înghițită de biruință. Unde îți este, moarte, biruința 
ta? Unde îți este, moarte, boldul tău?” 

S-a auzit un zumzet electronic în vreme ce sicriul era 
coborât automat. 

Când sunetul a încetat, Ned King a lăsat trandafirul să- 
i cadă în mormânt. Apoi au început cu toţii să-şi arunce 


trandafirii în groapă. Ceva a părut să se frângă în 
interiorul părinților bărbatului mort atunci când şi-au 
lăsat florile să cadă. Le-au aruncat în mormânt şi s-au 
îndepărtat nesiguri pe picioare. Guy Philips a fost 
următorul. Pe urmă, Salman Khan, stăpânindu-se deja. 
Dar Ben King s-a oprit şi, cu un zâmbet blând, a 
îndemnat-o pe văduvă să se apropie. 

— „EI se află alături de Domnul, de lisus care i-a grăit 
făcătorului de rele de pe cruce: Adevărat grăiesc ţie, 
astăzi vei fi cu Mine în rai.” 

Nataşa Buck a făcut un pas în față. Am văzut-o 
ridicându-şi voalul, rămânând pentru o clipă cufundată 
în amintiri, apoi, cu mare grijă, scuipând în mormântul 
soțului ei. Aproape ca şi cum ar fi fost pe cale să uite, a 
aruncat trandafirul înăuntru. 

Deodată, lângă mormânt s-a produs mişcare. Am zărit 
capul Nataşei răsucindu-se spre chipul roşu al lui Guy 
Philips, fața ei strâmbându-se brusc de furie şi de durere 
când el a apucat-o strâns de braț, ca un expert în 
asemenea situații neobişnuite. A îndepărtat-o de-acolo. 

Dreaptă şi fără să opună rezistenţă, văduva a străbătut 
mulțimea, brațul fiindu-i ținut de Guy Philips într-o 
grotescă parodie a unui gest de susținere, de parcă ea ar 
fi putut să cadă sau să fugă, sau să se întoarcă la 
mormântul prietenului său mort. 

— Mâna mea! a rostit ea. Mă doare ca naiba, Piggy. 

Am pornit spre ei, dar am fost oprit de Mallory, care şi- 
a pus o mână pe brațul meu. L-am privit, iar el a clătinat 
din cap. M-am simțit ruşinat că n-am făcut nimic. 
Adevărul e că noi ne aflam acolo pentru a observa. Doar 
pentru asta. 

Şoferii au devenit atenți. Guy Philips a deschis uşa din 
spate a maşinii Nataşei. O consideram o femeie puternică, 
poate chiar dură, aşa că m-a şocat s-o văd atât de pasivă 
în timp ce el a băgat-o înăuntru. S-a aplecat spre şoferul 
văduvei şi i-a dat nişte instrucțiuni, după aceea am văzut 
pe chipul şoferului amestecându-se îngrijorarea şi furia, 


însă a dat supus din cap şi a pornit maşina. 

Se pare că mai toți oamenii nu ştiau ce se întâmplase. 
Capetele s-au întors în treacăt pentru a o privi pe văduva 
copleşită în vreme ce era ajutată de prietenul soțului ei să 
ajungă la maşină. Unul singur urmărise întreaga scenă 
oarecum ieşită din tipar - un bărbat foarte înalt, ciudat, 
având peste 60 de ani, cu nas coroiat şi privire fixă, care 
îl făceau să semene cu o pasăre de pradă. 

Apoi s-a îndepărtat şi el. 

Mallory şi cu mine l-am privit pe urmă pe Guy Philips 
întorcându-se fără nicio expresie pe chip după ce îşi 
făcuse micuța treabă murdară. Mi-am dat seama că şi 
Mallory văzuse cu câtă eficiență rezolvase problema 
creată de femeie. 

Mulțimea forma o coadă pentru a arunca florile peste 
mormânt şi a le prezenta condoleanţe părinților lui Buck. 
Ben King încă era alături de ei, politician până în măduva 
oaselor, oferind strângeri de mână şi cuvinte calde. 

— Nu, Nataşa se simte bine. Nu e în apele ei astăzi. Da, 
mulțumesc mult. 

Mi-a prins privirea şi a zâmbit. 

Apoi, brusc, totul s-a terminat. 

Toate rugăciunile au fost rostite, sicriul a fost coborât, 
iar trandafirii au fost aruncați în mormânt. Cei prezenți 
şi-au şters ochii şi s-au întors la maşinile şi la vieţile lor, 
chiar şi mama şi tatăl care îşi înmormântaseră fiul. 

Totuşi, în vreme ce Mallory şi cu mine ne îndepărtam 
cu maşina de biserică, i-am zărit pe cei patru bărbaţi încă 
stând lângă mormântul deschis, ştergându-şi pământul 
de pe mâini şi legaţi de ceva atât de puternic, încât 
moartea nu avea nicio putere. 


Scout a ţipat în toiul nopții. 

Deşi credeam că nu dormeam niciodată cu adevărat, 
am conştientizat că m-am trezit şi am fost surprins de 
brusca revenire la realitate dintr-un vis pe care nu mi-l 
voi aminti niciodată. 


M-am uitat la cifrele afişate de ceas — 3:10 - şi m-am 
îndreptat împleticindu-mă spre dormitorul ei. Şedea pe 
pat, cu fața udă de lacrimi, acoperindu-şi ochii cu 
mâneca pijamalei. Am cuprins-o în brațe şi am tinut-o 
puţin, apoi mi-am pus dosul palmei pe fruntea ei. Nu era 
fierbinte. 

— Monştri, a spus ea. 

— Îngeraş, am zis eu. Nu există monştri. 

Trezit şi el, Stan scâncea în întuneric. l-am dat drumul 
din cuşcă, iar cățelul a lipăit pe urmele mele când m-am 
întors în dormitorul lui Scout. Dintr-o săritură tăcută, a 
ajuns pe patul ei, iar ea a întins mâna automat şi l-a 
scărpinat între urechi. Căţelul a făcut-o să nu mai 
plângă, într-un mod de care n-am fost în stare. Dar ea nu 
s-a oprit de tot, şi am simțit fiorul de panică pe care 
lacrimile ei mi-l provocau mereu. Mă temeam că, dacă 
începea să plângă, nu se va mai opri niciodată. 

— De ce plângi, Scout? 

— Nu ştiu. Nu ştiu. 

Amândoi ştiam. Însă niciunul din noi nu avea cuvintele 
necesare pentru a se exprima, niciunul din noi nu ştia 
cum să înceapă. Aşa că trăiam cu absența mamei ei — ca 
un membru tăiat pe care îl simți mai acut decât dacă ar fi 
fost la locul lui. În viaţa fiicei mele era un gol pe care, 
oricât de mult o iubeam şi indiferent cât de tare încercam, 
nu aveam să fiu niciodată în stare să-l umplu. Gândul a 
făcut să mi se strângă inima şi mi-a venit şi mie să plâng. 

— Nu pleca, a şoptit ea. 

Am zâmbit în întuneric. 

— Nu plec nicăieri. 

Şi nici cățelul. Stan s-a ghemuit lângă ea, căutându-i 
căldura trupului, iar eu am decis să-l las acolo. În 
curând, amândoi dormeau. Scout strângând cățelul în 
braţe ca pe o sticlă cu apă caldă, cățelul lăsând-o să-l 
țină în braţe. M-am uitat la deşteptătorul lui Scout. Era 
mult prea devreme pentru ora mea normală de trezire şi 
mult prea târziu pentru a mă întoarce în pat. 


Ştiam că n-aş mai fi dormit. 

Aşa că am stat lângă patul fiicei mele, privind copilul şi 
cățelul, şi am lăsat noaptea să se târască, aşa cum mai 
făcusem în atât de multe nopți. Totuşi, privindu-mi fiica 
dormind, cele câteva ore ale întunericului care urma să 
fie înlocuit curând de zorii unei noi zile mi s-au părut 
foarte diferite în noaptea aceea. 

Nu mi s-au părut irosite. 


Capitolul XI 


Bob Măcelarul îmbătrânise cu 30 de ani peste noapte. 

Noua lui fotografie înfățişa un om mult mai bătrân 
decât înainte, înfumurarea tinereții şi pălăria înaltă 
lipseau amândouă, iar în gură avea o pipă neagră, în 
locul ţigării. În noua poză, Robert Oppenheimer privea 
direct spre cameră, cu părul rărit între timp, cu ochii 
uriaşi şi plini de o conştientizare cumplită, care nu 
existase înainte. 

„Distrugătorul lumilor.” 

Pe marele ecran de pe peretele lui DCI Mallory era 
afişat tabelul cronologic (timeline) al lui Bob Măcelarul, 
dar noi ne-am privit laptopurile în timp ce Gane a citit 
noul mesaj. 

— „Bogaţii au cunoscut păcatul, a rostit el. lar asta e o 
cunoaştere de care nu pot scăpa.” S-a aşezat din nou pe 
scaun. „Ucide toți porcii. tucidetoţiporcii.” 

Găsisem deja citatul. 

— De fapt, Oppenheimer a spus: „Fizicienii au 
cunoscut păcatul, iar asta e o cunoaştere de care nu pot 
scăpa”, l-am corectat eu uitându-mă la Gane. Nu bogațţii, 
ci fizicienii. 

A dat uşor din cap. Apoi a înjurat. 

— Ar trebui să fie simplu. Trimitem un mandat rețelei 
de socializare şi primim un IP în 24 de ore. După cum m- 
am aşteptat, Bob foloseşte un proxy server care 
acționează ca un scut de protecție al anonimatului între 
utilizator şi restul lumii digitale. Dacă nu este complet 
idiot — există întotdeauna şi această posibilitate — e obligat 
să folosească un proxy. S-ar putea chiar să întrebuințeze 
mai multe astfel de servere. În mod normal, pot să le 
ocolesc dacă am un IP, a zis el şi a clătinat din cap. În 
mod normal. Dar Bob utilizează un soi de arhitectură de 
securitate amplificată. Se numeşte „onion routing”29. 


TOR sau ceva similar, o reţea foarte puternică de proxy- 
uri, cum n-am mai văzut niciodată. Trece datele prin mai 
multe relee, criptându-le din nou de fiecare dată. Sunt 
concepute în scopul de a face internetul un loc sigur 
pentru informatori - utilizatori care raportează corupția 
din companii şi guvern, precum şi oameni care trăiesc în 
țări cu conducere dictatorială. Nu pentru ucigaşi în serie. 

— Ce ne spui, de fapt? a întrebat Mallory. 

— S-a ascuns în web-ul profund, asta-i. Amprentele 
digitale ale lui Bob sunt exact precum acelea ale degetelor 
sau mănuşilor lui, a răspuns Gane trecându-şi mâna 
peste țeasta rasă. Adică invizibile. 

— Închide-l, a intervenit Whitestone. M-am săturat de 
toți idioţii ăştia care-l tratează de parcă ar fi un soi de 
erou. 

Tabelul cronologic al lui Bob Măcelarul explodase de 
activitate, rețeaua de socializare reacționând la mesajul 
lui. Pe ecranul de pe peretele lui Mallory se derula un flux 
constant de e-mailuri de la fani, cereri în căsătorie şi 
complimente slugarnice. Gane a apăsat o tastă, iar acea 
imagine a fost înlocuită cu fotografia încremenită a celor 
şapte băieţi de la Potter's Field. 

— Nu ştiu cum de-l pot considera un erou pe cineva 
care omoară nişte prieteni din şcoală, a spus Whitestone. 

Mallory a zâmbit. 

— Dar ei nu se gândesc că omoară nişte prieteni din 
şcoală, a zis el. Ei se gândesc că omoară bogătaşi. 


Popota ofițerilor de la baza forțelor regale aeriene (RAF) 
Brize Norton are vedere spre aerodrom. Am văzut pe geam 
un avion uriaş, cu pântecul mare şi cu cele patru 
turbopropulsoare la ralanti, în timp ce pretutindeni în 
jurul siluetei lui voluminoase oameni în veste 
reflectorizante făceau ultimele verificări. 

O rampă lată era coborâtă sub coada avionului mare 
de transport - un Lockheed C-130 Hercules —, dar 
militarii în uniforme de camuflaj stăteau răbdători pe 


pistă, de parcă aşteptarea era unul dintre lucrurile la care 
erau buni. Puşcaşii Regali Gurkha plecau în seara aceea. 

Am privit chipurile bărbaţilor, ale tuturor acelor bărbați 
cu fețe aurii, care cumva păreau şi blânde, şi fioroase, iar 
departe în întuneric am văzut luminile Oxfordului 
strălucind şi licărind în întuneric. 

M-am răsucit auzind râsul unui bărbat. 

Căpitanul Ned King şi DCI Mallory şedeau unul în fața 
celuilalt pe două canapele roşii în sala cu mochetă de 
aceeaşi culoare. Mallory stătea aplecat în față, cu fața 
impasibilă, fără să zâmbească, lăsându-l pe celălalt 
bărbat să umple tăcerea. La fel ca bărbaţii de pe pistă, şi 
King era îmbrăcat în uniformă de camuflaj. 

— lertați-mă, a spus el. Dar nu-i niciun mare mister. 
Adam - pe care nu l-am văzut de mulți ani - era 
dependent de droguri. lar Hugo era dependent de sex. 
Astea sunt hobbyuri extrem de riscante, domnule 
detectiv. 

— Cine ar fi dorit să-i omoare? a întrebat Mallory. 

— Din câte îmi dau seama, poate vreunul dintre 
prietenii drogați ai lui Adam. Poate nevasta rusoaică a lui 
Hugo sau poate unul dintre prietenii ei ruşi. 

Mallory a dat din cap de parcă ar fi luat în calcul acele 
posibilități. 

— Chiar credeţi că soţia lui e capabilă să ucidă pe 
cineva? am întrebat eu. 

King şi-a întors obrazul cu cicatrice spre mine. Nu mai 
zâmbea. 

— Cred că toată lumea e capabilă să omoare pe cineva, 
a răspuns el. 

— Prietenii dumneavoastră au murit în acelaşi mod, 
am adăugat eu. Toate dovezile sugerează că a fost acelaşi 
ucigaş. Chiar credeţi că este doar o coincidență? 

Căpitanul King a ridicat din umeri. 

— Ce cred eu e că moartea este aleatorie, a zis el. 

Din capătul celălalt al sălii de mese, am auzit sunetul a 
două bile de snooker ciocnindu-se. Doi ofițeri râdeau 


relaxaţi. 

— Helmand este singurul loc din lume unde am văzut 
un om mâncându-şi prânzul şi defecându-şi micul dejun 
în acelaşi timp, spunea unul dintre ei. 

— Da, e cu patru ore şi 30 de minute înaintea noastră, 
a replicat celălalt. Şi cu 1.000 de ani în urmă. 

Pe pistă, motoarele avionului Hercules s-au turat, iar 
căpitanul King a trebuit brusc să-şi ridice vocea. 

— Îmi doresc foarte mult ca toţi oamenii aceia de afară 
să se întoarcă. Nu vreau să ajungă invalizi. Nu vreau să 
fie ucişi. Nu vreau să-i văd repatriați, după cum se zice în 
hidosul limbaj modern, a spus el şi fața i s-a strâmbat 
dezgustată, de parcă expresia îi făcea fizic greață. Nu 
vreau să-i văd pe aceşti viteji bărbaţi aduşi acasă pentru 
a se confrunta cu mila unor parveniţi şi fute cu pretenții 
care stau în față la Tesco, a mărturisit el şi a zâmbit 
fără să fie amuzat. „Mulţimi cu fețe infatuate şi ochi 
strălucitori, ce-i ovaționați pe tinerii mărşăluind spre 
crunte orori...” 

— „Întoarceţi-vă-acas! şi rugaţi-vă ca niciodată să n- 
aflați ladul ce-a înghițit hulpav tinereţea şi râsul acestor 
frați”, a continuat Mallory. 

— Foarte bine, domnule detectiv, a chicotit King. Unde 
ați fost? 

— Unde am fost? 

— La ce şcoală? 

— N-am fost la nicio şcoală renumită, a răspuns 
Mallory zâmbind. Am fost la o şcoală de stat din Banff. 
Într-o regiune muntoasă din Scoţia. Dar ne-au plăcut 
poeții noştri care au scris despre Primul Război Mondial. 

— Siegfried Sassoon, desigur, a spus King. A trăit până 
la adânci bătrâneţi. A murit în 1967. Însă bunul lui 
prieten Wilfred Owen a fost ucis cu doar o săptămână 
înaintea armistițiului. Soarta celor doi mari poeți care au 
scris despre război ilustrează perfect cât de aleatorie este 
moartea. Vreau ca toți acei bărbați de afară să se întoarcă 
teferi acasă. Acest lucru nu se va întâmpla. Vom ajunge 


în Afganistan noaptea, pentru ca ei să nu ne poată ucide 
imediat. Numai că reuşesc întotdeauna, până la urmă. 
Cei cu adevărat ghinionişti vor fi răniți, dar vor 
supraviețui. Cu câte un membru amputat, cu două, cu 
trei sau cu toate - şi mâinile, şi picioarele. Sau vor 
rămâne fără testicule, fără penis, fără față. Reconstrucția 
falică este o industrie în plină dezvoltare, din câte mi s-a 
relatat. Şi nu există mulțimi care să-i ovaţioneze pe acei 
flăcăi. O să existe bombe puse pe drum. O să existe foc 
prietenos din partea amicilor americani sau a afganilor 
aliați. O să existe vreun polițist local care va decide că 
zeul lui vrea ca el să arunce în aer cât mai mulți oameni 
posibil. Oamenii mei vor fi ucişi de dispozitive explozive 
improvizate, clasicele IED-uri. O să calce pe bombe lăsate 
în urmă atât de ruşi, cât şi de talibani. Unii dintre acei 
oameni se vor întoarce acasă în scaune cu rotile, iar alții, 
în sicrie. Moartea este prețul pe care noi îl plătim pentru 
viață, domnilor, iar uneori factura soseşte devreme. Şi nu 
va fi corectă. Nu va fi rațională. Ca poliţişti, ştiţi asta. 
Moartea nu joacă cinstit, nu-i aşa? 

S-a ridicat. Afară, soldații se pregăteau de îmbarcare în 
avion. 

— Vom ajunge acolo duminică, şi duminicile sunt cele 
mai primejdioase. Vineri se roagă, sâmbătă fac planul, iar 
duminică atacă. Sfintele duminici de rahat - aşa le 
numim noi. Oricum, abia aştept să ajung. Oamenii sunt 
politicoşi acolo. Sunt amabili. Nu e niciun gunoi la Camp 
Bastion. Acum, vă rog să mă scuzaţi, domnilor. 

— Mulţumim pentru timpul acordat, domnule căpitan 
King, a spus Mallory, apoi l-am urmat pe uşa popotei 
ofițerilor. 

Când King a ieşit în aerul rece al serii, toți oamenii lui 
s-au întors să-l privească. Unii dintre ei au zâmbit cu 
sfială. M-a uimit tinerețea lor, echipamentul voluminos şi 
variat pe care îl cărau şi dragostea lor evidentă pentru 
ofițerul comandant. 

— De ce s-a sinucis James Sutcliffe? a întrebat 


Mallory. 

Militarul a tresărit. 

— Ei bine, asta s-a întâmplat cu mult timp în urmă, a 
răspuns el. 

— Dar probabil că aveţi o teorie. 

— De ce se sinucide cineva? a rostit King. Fiindcă este 
slab. 

— Am crezut că v-a fost prieten. 

— James Sutcliffe mi-a fost mai mult decât prieten. 
Mult mai mult. Şi mă gândesc la el în fiecare zi. Totuşi, a 
fost slab. 

— Îmi cer scuze că v-am reţinut, domnule căpitan 
King, a zis Mallory şi a dat gânditor din cap. 

Ofițerul ne-a strâns mâinile. 

— Îmi doresc să vă fi putut ajuta mai mult. 

— O ultimă chestiune, a adăugat Mallory. 

King a aşteptat. 

— Ce s-a întâmplat cu chipul dumneavoastră? 

De data asta, militarul a zâmbit. 

— Fratele meu, Ben, mi-a făcut-o. Când eram copii. La 
micul dejun, mi-a aruncat un pahar în față. Probabil că 
am zis ceva care l-a enervat, a râs King. Nimeni nu mă 
întreabă niciodată asta, a spus el vesel şi starea de spirit i 
s-a îmbunătățit vizibil, de vreme ce era pe cale să li se 
alăture oamenilor lui. Ei presupun că am fost rănit la 
datorie. 

Mallory a clătinat din cap. 

— Nu, semnele alea sunt prea vechi, a spus el. Ştiu 
cum arată cicatricele. 


Capitolul XII 


— Trebuie să-mi faci un costum, a spus Scout. 

Am rămas perplex. 

— De ce trebuie să-ţi fac un costum? 

— Un costum pentru piesa noastră. Piesa noastră de 
Crăciun. 

— O piesă despre naşterea Domnului? 

— Costumele trebuie să fie croite de mămici, a precizat 
ea şi, după un moment de îndoială, a adăugat: Şi de 
tătici. Aşa a zis domnişoara Davies. 

Dacă domnişoara Davies a spus ceva, atunci era 
întipărit cu fierul roşu în Tablele Legii dăltuite în piatră şi 
aduse jos de pe munte de mâinile tremurânde ale lui 
Moise. 

— Ce piesă este? 

— Oiţa morocănoasă. Este despre o oaie care nu vrea 
să se ducă să-l vadă pe pruncul lisus când se naşte în 
iesle. Ştii povestea? 

— Nu. 

— Este morocănoasă. Oița. Apoi e tristă. Pe urmă, îi 
pare rău. 

— Tu ce rol ai? 

— Oița morocănoasă. 

Am fluierat. 

— Rolul principal? E un rol bun, Scout. 

Ea a refuzat să se lase distrasă. 

— Am nevoie de costum. Va trebui să mi-l faci. 

— O să ţi-l fac, i-am promis eu neştiind nici măcar cu 
ce să încep. 


— Dar trebuie să vă dați silința mai mult, a zis Salman 
Khan. Pur şi simplu, nu e suficient ce faceți acum. Doi 
oameni au fost ucişi şi nu ați arestat pe nimeni? E 
îngrozitor! Intenționez să discut problema cu detectiv-şef 


superintendent Swire, care este prietenă cu tatăl meu. Aţi 
înțeles ce-am spus? 

O mare parte a slujbei noastre constă în a vorbi cu 
oameni speriaţi. Înfricoşaţi să nu dea de necaz. Timoraţi 
să nu aibă de suferit. Înspăimântaţi să nu aibă de suferit 
mai mult decât au deja. Dar niciodată n-am mai văzut un 
om atât de speriat ca Salman Khan. Părea un om care se 
temea să nu i se taie gâtul. 

Mallory a încercat să-l liniştească zicându-i că 
urmărim mai multe piste, în timp ce eu îl priveam pe 
Salman Khan frământând între degete o ţigară neaprinsă. 
În birourile firmei de avocatură Butterfield, Hunt & West 
nu se fuma, însă pe biroul lui Khan se afla o tabacheră 
din argint, iar el răsucea ţigara ca pe un rozariu. 

— Ne dăm seama că treceţi printr-o perioadă 
dramatică, domnule Khan, a zis Mallory. 

— N-ar trebui să vă pierdeţi vremea vorbind cu mine, a 
spus el punând ţigara la loc în „sicriul” ei din argint, 
eufemistic vorbind, fiindcă țigările ucid, cum scrie mai 
nou pe ambalajul pachetelor. Ar trebui să fiți pe străzi, 
căutându-l pe criminal. 

— De ce credeţi că a dorit cineva să-i ucidă pe Hugo 
Buck şi pe Adam Jones, domnule Khan? 

— Fiindcă erau dependenţi, a răspuns Khan. Hugo mi- 
a fost un prieten drag. Pe Adam... nu l-am mai văzut de 
20 de ani. Dar amândoi erau, fiecare în felul lui, nişte 
dependenți incurabili. lar asta i-a ucis. 

Aceeaşi teorie o avea şi căpitanul King. Unul era un 
aventurier sexual, iar celălalt, un drogat. Era foarte trist 
şi toate cele, dar muriseră deoarece şi-o căutaseră cu 
lumânarea. 

Crime aleatorii, la fel de lipsite de sens şi de iraționale 
ca majoritatea crimelor. 

Numai că teoria aceea nu explica teroarea pură, 
nedisimulată a lui Khan. 

— Îmi amintesc cum l-am cunoscut pe Adam, a 
adăugat el. Aveam toți 13 ani. Veneam de pe terenul de 


sport. Cu toţii. Toţi şase. Hugo şi cu mine. Ben şi Ned. 
Piggy Philips şi Jimmy Sutcliffe. Se făcea selecția pentru 
echipa de rugby. Eram cu toţii plini de noroi şi sânge. Şi 
atunci l-am întâlnit pe Adam în noua şi frumoasa lui 
uniformă, cărându-şi cutia în care se afla afurisitul lui de 
oboi. Aşteptând să intre la o oră de muzică. Iar cineva — 
probabil, Piggy - a zis: „Cântă-ne ceva, nou-venitule. 
Cântă-ne ceva, vrei?” Bătându-şi joc de el, bineînţeles. 
Însă Adam a scos instrumentul din cutie, ne-a zâmbit 
foarte prietenos şi ne-a cântat din Bach, cantata nr. 208, 
Oita poate paşte în siguranță. Şi a fost cel mai frumos 
cântec pe care îl auzisem vreodată. 

Pe pereţii biroului lui Khan erau fotografii. M-am 
ridicat pentru a le privi îndeaproape. Întotdeauna merită 
să te uiţi la altarul pe care şi-l face cineva. 

Într-un smoching, Khan zâmbind în timp ce primea un 
premiu de la un alt bărbat în smoching. 

Khan ţinând un discurs pe un podium şi în spate fiind 
o pancartă pe care era scris Aut vincere, aut mori! — 
mottoul Colegiului Potter's Field: Ori învingi, ori mori. În 
adolescență, Khan pe un teren de cricket, flancat de frații 
King. Chipul lui Ned nu fusese încă distrus de paharul 
aruncat de fratele său, Guy Philips, zâmbind în spatele 
lor. Toţi în imaculatele costume albe de cricket, în vreme 
ce Philips îşi sprijinea crosa pe umăr aşa cum un om al 
peşterilor îşi sprijinea bâta. 

Dar n-am văzut fotografia cu cei şapte băieți în 
uniformele Forțelor Combinate de Cădeți. 

— Vă pot ajuta cu ceva? a întrebat Khan pe un ton 
răstit. 

— Reveniţi des la vechea dumneavoastră şcoală, 
domnule? l-am întrebat eu zâmbindu-i. 

A rămas imun la farmecul meu. 

— Vorbesc cu băieţii. Au loc diverse evenimente. Încă 
am prieteni la şcoală. Printre profesori. Există diverse 
acțiuni militare caritabile ale şcolii pe care această firmă 
le susține... unde vreți să ajungeţi? 


— Au fost cele mai frumoase zile din viața 
dumneavoastră, domnule, nu-i aşa? 

— Într-adevăr. 

Pe pereți era un singur tablou. Un colț ascuns al 
oraşului, un canion format din blocuri de birouri 
acoperite cu o ceață strălucitoare, ca un oraş văzut în vis 
sau dintr-o amintire de demult. Nu existau oameni. Deja 
ştiam ce inițiale voi zări în colțul din dreapta jos. Era 
acelaşi artist ale cărui lucrări le văzusem în apartamentul 
lui Hugo Buck şi în casa familiei lui Adam Jones. 


js 


— James Sutcliffe, am rostit eu. James Sutcliffe a 
pictat acest tablou. 

— James era un geniu, a precizat Khan. Ar fi putut 
realiza mai multe decât oricare dintre noi. 

— De ce s-a sinucis? 

— James era deprimat. Deprimat profund. Părinții lui 
s-au gândit că, dacă îl îndoapă cu pastile care să-l facă 
fericit, totul va fi în regulă. Numai că l-au împins dincolo 
de limită. 

— V-aţi făcut prieteni buni la Potter’s Field, a intervenit 
Mallory. 

Avocatul şi-a pus în gură o țigară neaprinsă, apoi a 
scos-o. S-a cutremurat afişând un dispreț nedisimulat. 

— Ăsta-i rostul şcolilor, a zis el. 

Vreme de o clipă, am crezut că ne va întreba ce şcoli 
am absolvit noi, dar s-a decis să n-o facă. Ştia că nu 
frecventaserăm şcoli de soi. Şi brusc, s-a înfuriat. 

— Resentimentele i-au ucis, a adăugat el. Invidia i-a 
ucis. Gelozia... țara asta musteşte de aşa ceva, a mai 
spus el şi şi-a pus între buze ţigara neaprinsă. Nu e al 
naibii de evident? a rostit întrebător Salman Khan. 


M-am aşezat pe ultimul rând în sala crematoriului, 
aşteptând să vină lumea. 


N-a venit. 

Doar câteva suflete pierdute au apărut. Chipuri 
tatuate, dinți lipsă şi tenul palid al dependențţilor. Atât de 
puţine, încât fiecare persoană avea propriul rând. S-au 
aşezat în spate, evitând să se apropie prea mult de sicriul 
simplu, care aştepta să fie înghiţit de flăcări. 

Când a sosit Guy Philips, îmbujorat la față după o 
partidă la dublu sau un prânz lung, arăta precum John 
Bull'3! stricând o petrecere de anorexici. 

S-a aşezat pe partea cealaltă a culoarului central, pe 
celălalt ultim rând. M-am ridicat şi m-am dus lângă el. 

— Bună dimineața, Piggy. 

S-a tras îndărăt pe scaunul lui. 

— Te cunosc, a zis el. Ai fost la înmormântarea lui 
Hugo. Cei doi caralii. V-am recunoscut de la un 
kilometru. Picioare mari. Puţe mici. 

— Ai băut? 

— Nici pe departe suficient. 

— Şi eu te-am văzut. Ai fost cam dur cu fata, Piggy. 
Cred că ai rănit-o. 

— Pe Nataşa? a rânjit el. Era obosită şi s-a pierdut cu 
firea, atâta tot. M-am ocupat de ea. Pentru binele ei, a 
explicat Piggy şi s-a uitat mai bine la mine. Ai fost la 
biroul lui Pak, nu-i aşa? 

— Care Pak? 

— Paki Khan. 

— Domnul Khan nu-i pakistanez, nu? Am înțeles că-i 
anglo-indian. 

— Nu vreau să despic firul în patru, dar asta cam 
înseamnă că-i pakistanez, nu? Nu că aş fi rasist. E o 
poreclă pe care a primit-o la şcoală. O poreclă dată cu 
drag. Îi ador pe indieni. Hristoase, locul ăsta arată ca o 
convenție a agenților de vânzători organizată de Big 
Issue? 

Apoi, clătinând din capul mare şi roşu, a vorbit pentru 
sine, suspinând: „Ce s-a întâmplat cu tine, Adam?”. 

— De ce n-au venit şi ceilalți? am întrebat eu. 


— Ei bine, Ned probabil că a ajuns în Helmand deja. 
Ben - ăsta este o figură publică, desigur. Poate că nu ar 
da bine în Daily Mail. lar Pak cred că-i la tribunal. 

— Astea-s pretexte. 

— Ştiu. E îngrozitor, nu-i aşa? Dar văzându-i pe noii 
lui amici, îți poţi da seama că Adam a fost mereu un pic 
diferit. 

— Fiindcă era dependent de heroină? L-aţi dat la o 
parte? 

Philips a chicotit. 

— Crezi că ne pasă de asta? Numai parveniţilor şi 
fufelor cu pretenţii le pasă de asta. Unele dintre cele mai 
bune familii au probleme cu drogurile. Cumplit cuvânt. 
Nu, Adam a fost mereu un outsider. Adam a fost mereu 
diferit. Chiar mai mult decât Paki Khan, care este, să nu 
uităm, un paki. Apropo de bătrânul Paki — era al naibii de 
bun la cricket. Al naibii de bun. A fost primul care a bătut 
mingea, trei ani la rând. Dacă eşti bun la cricket, eşti 
acceptat. Însă, repet, Adam era o ființă cu totul diferită. 
Nu din cauza drogurilor. Ci pentru că avea bursă de 
studii. Pentru noi, ceilalți, părinţii au plătit ca să ne aflăm 
acolo. Sărmanul Adam a trebuit să ajungă acolo pe merit. 
Zdrăngănind la banjo. Suflând în fluier. Oh, te-am jignit. 
Crezi că sunt snob. 

— Când l-ai văzut ultima dată, Piggy? 

— Vrei, te rog, să nu-mi mai spui aşa? A fost relativ 
amuzant primele trei, patru dăți. Dar asta e ceea ce se 
cheamă intimitate nemeritată, polițaiule. 

— Detectiv. 

— Desigur. Scuze, polițaiule. 

— Piggy este doar o veche poreclă căpătată în şcoală, 
am zis eu. O poreclă dată cu afecțiune. 

— Nu-mi amintesc să te fi văzut la şcoală, a spus el. 
Curăţai toaletele? 

— Haide, Piggy. Când l-ai văzut ultima dată pe Adam 
Jones? 

— Nu l-am mai văzut de ani de zile. A venit la mine, 


implorându-mă să-i dau bani. Bu, hu, hu. Sărăcuţul de 
mine. Uite în ce hal mi-am făcut venele. Nu ştiu de unde 
o să-mi procur următoarea doză de droguri. Chestii de 
genul ăsta. I-am dat ce-am avut. Şi a plecat. 

— Nu te-a îngrijorat faptul că va cheltui banii pe 
heroină? 

— Nu prea. Nu mă aşteptam să-i cheltuiască pe iaurt 
degresat. 

— Totuşi, de ce ar fi vrut cineva să-l omoare pe Adam 
Jones? Pe Hugo Buck, înțeleg. Ticălosul care bătea femei. 

S-a uitat pieziş la mine. 

— Nu ţi-o fi căzut cu tronc Nataşa noastră, nu? Am 
auzit că ai avut o vorbă cu ea, pezevenghiule. Aş zice că-i 
cam bogată pentru tine. Cu mult peste salariul tău. 

I-am atins uşor brațul. 

— Te întreb din nou. Foarte politicos. De ce ar vrea 
cineva să ucidă un om al străzii dependent de heroină, 
Piggy? 

Mi-a aruncat o privire furioasă. 

— Uite ce e, nu ţi-ai câştigat dreptul de a-mi spune 
aşa, a zis el. Este o poreclă stupidă. Copilărească. Spune- 
mi cum te cheamă. Care este numărul legitimatției tale? 
Ce cauţi, de fapt, aici? 

— Încerc să înţeleg. Probabil că te-ai gândit la ceva. 
Nu-mi debita povestea că Hugo Buck i-o trăgea 
servitoarei. Şi nici că Adam Jones şi-a căutat-o cu 
lumânarea. Prietenul tău, căpitanul King, ne-a zis că nu 
există nicio legătură între cele două crime. Domnul Khan 
ne-a spus acelaşi lucru. Dar eu nu cred că ei asta 
gândesc. Şi cred că nici tu nu gândeşti asta, Piggy. 

Însă el nu mă mai asculta. 

Doamna Jones intrase împreună cu Rosalita în 
crematoriu. S-au aşezat în primul rând, chiar în fața 
sicriului. Am avut impresia că Philips a fost şocat s-o 
vadă pe mama vechiului său prieten. Eu o văzusem mult 
mai recent decât el, şi tot am fost şocat. Fața îi era 
umflată din cauza chimioterapiei, crispată de durere. 


Numai că Guy Philips nu se uita la doamna Jones, ci la 
Rosalita. 

— Hristoase! a exclamat el. Este aceeaşi menajeră. A 
îmbătrânit puțin. 

Preotul a început să vorbească. 

— „Omul născut din femeie are zile puţine şi pline de 
necazuri.” 

Când sicriul a intrat în flăcări şi s-a închis uşița de la 
gura cuptorului, m-am ridicat. 

— Pleci? a întrebat Philips. Mi-a făcut mare plăcere să 
vorbesc cu tine, polițaiule. 

— Încă n-am stat de vorbă, Piggy. 

În timp ce mă îndreptam pe culoar spre primul rând, 
cele câteva persoane sosite să-l plângă pe răposat şi 
venind din sens opus s-au dat la o parte din calea mea cu 
iuțeala instinctivă a celor obişnuiţi să-i lase pe alții să 
treacă. 

Doamna Jones privea în gol. 

— Ar fi trebuit să mai aşteptăm, a spus ea. S-ar putea 
să mai vină şi alți oameni. 

— Doamnă, a zis menajera. Avem timpul drămuit, 
doamnă. 45 de minute, doamnă. Trebuie să începem, nu? 

Doamna Jones a zâmbit şters când m-a văzut. 

— Aţi venit. Ce amabil din partea dumneavoastră! a 
rostit ea şi mi-a luat mâinile. Mi-a făcut plăcere 
conversaţia noastră. 

— Aş vrea să vorbim din nou. Despre vremurile de 
demult. Când Adam era copil. 

S-a întristat brusc. 

— A trecut atât de mult timp, a zis ea retrăgându-şi 
mâinile şi întorcându-se spre femeia aflată alături. Nu-mi 
amintesc, Rosalita, nu-mi amintesc. Spune-i, te rog. 

Rosalita a cuprins-o cu un braț şi s-a uitat urât la 
mine. 

— Aţi întristat-o. 

— Pur şi simplu, nu-mi amintesc. 

— Fireşte că nu, doamnă, a spus Rosalita. De ce v-aţi 


aminti? E în regulă. Nu mai trebuie să vă amintiți. 

Au dispărut într-o cameră alăturată pentru a lua trista 
urnă care conținea rămăşiţele lui Adam Jones. L-am 
căutat din priviri pe Guy Philips, dar acesta plecase. 
Toată lumea plecase. Am şezut vreme îndelungată în 
primul rând, simțindu-mi fața arzând din cauza căldurii 
degajate de flăcări. 

Când m-am hotărât să plec, parcarea crematoriului era 
aproape goală. Dar la capătul unei liniştite alei înverzite 
am văzut-o pe Rosalita aşteptând autobuzul în staţie. 

M-am oprit şi am coborât geamul. 

— Eu îmi amintesc, a spus ea. 


Am dus-o la o cafenea şi i-am oferit... un ceai. Mi-a zis 
că trebuia să trimită un SMS. 

— Fiului meu, a explicat ea. Vine să mă ia. 

A trimis SMS-ul. Apoi am studiat-o în vreme ce privea 
pierdută ceaşca de ceai. Am avut impresia că regreta deja. 

— Ce îți aminteşti, Rosalita? 

A dat din cap, uşurată că putea începe. 

— Pe prietenii lui Adam. Pe cei doi frați. Pe indian. Mi-i 
amintesc pe toți. Şi pe cel care a murit. Şi pe cel care a 
venit astăzi. L-am văzut. E bărbat acum. L-a văzut şezând 
în spate, alături de dumneavoastră. Şi îmi amintesc. 

— Şi ce anume îți aminteşti? 

A dat iarăşi din cap. 

— Obişnuiau să vină în timpul verii. Băieţii. Toţi băieţii 
veneau. Când domnul şi doamna Jones erau plecați. 

— Când părinții lui Adam erau în vacanţă, prietenii lui 
veneau acasă la el? Stăteau în casă când părinții lui erau 
plecaţi? 

— Da. 

— Şi ce făceau. 

Tăcere. 

— Nu erau băieți buni. 

A clătinat din cap. Oare câți ani avea? Cred că vreo 45. 
Cu două decenii în urmă, avusese puțin peste 20 de ani. 


Cu douăzeci de ani în urmă, fusese tânără. 

— Adam a fost băiat bun când era mic. Un băiețel 
scump. Dar nu era bun când era împreună cu ei. 

— Ce s-a-ntâmplat? S-a întâmplat ceva? 

Şi-a privit fix ceaiul. 

Mi-a evitat privirea. 

— Ti-au... ti-au făcut ceva? 

Şi-a ridicat privirea când un tânăr a intrat în cafenea. 
Avea puţin peste 20 de ani şi purta o uniformă albastră 
de mecanic auto. I-a vorbit mamei lui în filipineză. 

— Nu vrem necazuri, a spus el luând-o de braț şi 
ridicând-o de pe scaun. 

— Stai, am zis eu. Ce faci? Ce s-a întâmplat? 

— Nu vrem să vorbim cu poliția, a spus el. Nu vrem să 
avem necazuri. 

— Pentru ce-ţi faci griji? l-am întrebat eu. N-ai de ce 
să-ți faci griji. 

Dar deja nu mă mai ascultau. Se certau pe limba lor. 
Fiul Rosalitei încă o ţinea de braț. 

— Îţi faci griji în legătură cu viza de şedere? am 
încercat eu să ghicesc. N-ai de ce să-ţi faci griji în privința 
asta. Nu mă interesează asta. Ba chiar v-aş putea ajuta 
pe toți. 

Însă ei se îndreptau spre ieşire. 

— Rosalita, am rostit eu. Ce s-a petrecut la şcoala 
aceea? 

— Totul s-a dus la naiba, a răspuns ea. 


Capitolul XIII 


Carter şi-a ridicat mănuşile de box de 340 de grame în 
dreptul feței şi a străbătut încet ringul, într-o linie perfect 
dreaptă. Fred îl aştepta. Inima mi s-a strâns în timp ce 
priveam din afara ringului. 

Avea loc „atacul cavaleriei uşoare”. 

Fred a aplicat un jab, iar Carter l-a blocat ridicând 
mănuşile. Lovitura nu a fost foarte puternică, dar a avut 
suficientă forță pentru ca mănuşile lui Carter să-i 
repercuteze peste față. 

Pe deasupra mănuşilor şi sub casca din piele groasă, 
am văzut ochii tânărului clipind surprinşi şi o zgârietură 
roşie apărându-i la baza nasului. Fred dansa pe lângă el, 
mlădios şi agil pe picioare, brațele legănându-i-se lejer pe 
lângă trup. Carter s-a îndreptat greoi spre el. 

Fred a lansat o rafală de jaburi rapide. Toate s-au izbit 
fără efect de apărarea înaltă a lui Carter. Încurajat, 
tânărul şi masivul polițist a tras şi el un jab timid. Parcă 
pe un arc, capul lui Fred a zvâcnit rapid într-o parte şi 
pumnul adversarului i-a trecut peste umăr. 

Fred ajunsese în colț. Zâmbind, văzându-i-se proteza 
albastră, i-a făcut semn lui Carter să se apropie. Rivalul a 
acceptat cu hotărâre invitația. A tras un alt jab. Când 
vrea, Fred are o apărare la fel de impenetrabilă ca un 
buncăr nuclear - cu mâinile sus şi lipite, cu coatele 
strânse deasupra coastelor, cu bărbia coborâtă. A ricoşat 
de corzi, invitându-l pe Carter să-l lovească. Iar el a făcut- 
o. Jab. Croşeu. Jab. Şi Fred nu a ripostat la nimic. 

Încrederea lui Carter a crescut vizibil. 

A tras o dreaptă la fel de lentă ca un grăsan care se 
îndepărtează de un bufet. Fred s-a ferit de lovitură şi, mai 
mult din instinct decât din răutate, i-a aplicat lui Carter 
un croşeu scurt de stânga în coaste. 

Aerul i-a ieşit din plămâni cu un şuierat, iar el s-a 


prăbuşit într-un genunchi, cu capul atârnându-i, cu cotul 
lipit de trup, parcă încercând să înțeleagă care era sursa 
bruştei şi cumplitei dureri. 

Fred a îngenuncheat imediat lângă bărbatul mai mare, 
cuprinzându-i protector umerii cu un braț. 

— Ştiu că ar trebui să fiu în stare să lovesc puțin mai 
tare, a spus Carter cu fața contorsionată de durere. 
Scuze. 

— Nu contează cât de tare loveşti, a zis Fred, ci cât de 
bine poţi să încasezi, şi apoi să continui. 

S-au ridicat şi au început din nou. 


Clubul lui Ben King se afla în spatele unor uşi 
nemarcate de pe St. James's Street. 

Dacă nu ştiai că era acolo, nici nu trebuia să-l găseşti. 
Înăuntru era o tejghea, unde un portar mi-a luat haina. A 
atârnat-o pe ceea ce semăna cu un şir de cârlige înşirate 
pe o bară, cum erau în şcolile vechi, apoi a remarcat că 
încă aşteptam. 

— Mai doriți ceva, domnule? a întrebat el. 

— Tichetul? am răspuns eu simțind că făcusem o 
greşeală prostească. 

— Ce anume, domnule? 

— N-am nevoie de un soi de tichet pentru haină? 

În spatele recepţiei de la intrare mai era un portar, pe 
care l-am văzut zâmbind pentru sine. Portarul care îmi 
atârnase haina a rânjit cu un amuzament hidos. 

— Oh, nu se dau tichete, domnule, a zis el. Haina 
dumneavoastră e în siguranță aici. 

În timp ce fața îmi ardea, am fost însoţit în sala unde 
se lua masa. Semăna mai mult cu o cameră dintr-o casă 
particulară decât cu un restaurant. Meseni solitari 
murmurau pentru sine în spatele ziarelor. Un bărbat în 
vârstă, cu un costum în dungi, din trei piese, a sorbit 
dintr-un pahar cu vin roşu. Un altul moțăia tihnit, un bol 
cu rubarbă şi unul cu cremă custard răcindu-se în fața 
lui. 


Ben King, cel mai tânăr bărbat din încăpere, deputat 
de Hillingdon North, s-a ridicat zâmbind pentru a mă 
întâmpina. 

Era singur la masă, dar doi chelneri strângeau 
tacâmurile şi vesela folosite de două persoane. Pe o 
farfurie se aflau oasele unui peşte la grătar, iar pe 
cealaltă, un rest de friptură în sânge. 

— Domnule detectiv Wolfe, îmi pare rău că a fost atât 
de dificil să programăm această întâlnire. Îmi cer scuze. 
Luaţi loc, vă rog. 

Am comandat cafea, neagră pentru amândoi, n-am 
putut risca să cer obişnuitul meu espresso triplu, de 
teamă să nu văd şi alte priviri goale urmate de râsete 
înăbugşite. King m-a fixat cu privirea lui sinceră şi 
prietenoasă, aplecându-se în față şi acordându-mi toată 
atenţia. 

— Personalul meu vă va ajuta cu tot ce poate în 
derularea investigației. Şi eu la fel, desigur. 

Chipul lui parcă era o versiune mai bine conturată şi 
nevătămată a feței fratelui său. Avea o prezență 
liniştitoare. Înţelegeam de ce l-ar vota cineva. 

— Probabil că este o perioadă foarte traumatizantă 
pentru dumneavoastră. Faptul că v-aţi pierdut doi 
prieteni apropiați într-un interval atât de scurt. 

A zâmbit cu tristeţe. 

— Pe Adam, noi l-am pierdut cu mulți ani în urmă, a 
zis el şi a urmat o pauză în care cafelele au fost puse în 
fața noastră. Ani de zile, mi-a fost groază că voi primi acel 
telefon — cel care mă anunţa că a murit. Însă Hugo... a 
fost o surpriză, da. 

— Deci, n-aţi păstrat legătura cu Adam Jones? 

— Cu câțiva ani în urmă, m-a căutat pentru a-mi cere 
bani - a venit la mine la birou. Nu l-am văzut. 

— Şi nu i-ați dat deloc bani? 

— l-aş fi dat bani pentru dezintoxicare. I-aş fi dat bani 
ca să se trateze. Nu i-am dat bani pentru heroină. Cred 
că i-a căutat pe mai mulți dintre prietenii vechi. Guy s-a 


întâlnit cu el. 

— Mi-a spus, am zis eu şi am continuat în gând: „Dar 
ştiai asta deja”. Este o tragedie că n-a putut fi ajutat. Ce 
pierdere! 

Ben King s-a uitat la mine. Am observat că avea un fel 
de a te privi de parcă, brusc, te vedea pentru prima dată 
clar. Îşi înclina capul într-o parte, sugerând că-şi 
concentra privirea, ca şi cum tocmai spuseseşi ceva unic 
sau important, sau adevărat. De parcă, brusc, te 
considera un om foarte important, venind cu lucruri care 
nu mai fuseseră spuse niciodată înainte. Se uita la tine ca 
şi cum erai ultimul om în viață de pe Pământ. Aşa se uita 
la tine. Dar poate că toți politicienii te privesc aşa. 

— Totuşi, trei dintre vechii prieteni ai dumneavoastră 
din liceu au murit tineri. 

S-a gândit un moment. 

— Vă referiți la James? A fost o tragedie. Pe măsură ce 
îmbătrânesc, mă pomenesc că mă gândesc la James tot 
mai des, s-a destăinuit el şi, pentru prima dată, a părut 
sincer afectat, durerea pricinuită de sinuciderea petrecută 
cu 20 de ani în urmă fiind cumva mai proaspătă decât 
cea provocată de cele două crime recente. Hugo şi Adam, 
a rostit el. Există vreo legătură între morţile lor? 

— Asta-i ipoteza noastră, am răspuns eu gândindu-mă 
la Mallory. O să vizităm şi Potter's Field, la momentul 
potrivit. 

A sorbit din cafea înainte de a vorbi cu glas calm şi 
încet: 

— De ce să vă duceți la vechea noastră şcoală? 

— Este doar una dintre pistele pe care o urmărim. Din 
câte ştim, un singur lucru îi leagă pe domnul Buck şi pe 
domnul Jones - trecutul. S-a întâmplat ceva în timpul 
şcolii care să...? 

— ...facă pe cineva să vrea să-i omoare? a completat el, 
iar zâmbetul exersat a atenuat puţin din înțepătura 
cuvintelor, ca şi cum încerca să nu râdă de mine. 
Domnule detectiv, vorbiți de parcă uciderea lor ar fi fost 


cumva justificată. 

— N-am vrut să dau această impresie. 

— Sunt sigur că n-aţi vrut, a zis el iertându-mă, apoi 
privirea i s-a îndepărtat de parcă îşi aducea aminte. Am 
fost nişte băieți obişnuiţi, a continuat el, pe urmă s-a 
uitat din nou la mine. Dar, dacă apare ceva, atunci, 
desigur, voi lua imediat legătura cu dumneavoastră. 
Doresc acelaşi lucru ca şi dumneavoastră. Mi-aţi putea da 
o carte de vizită? 

I-am dat şi am înțeles că eram expediat foarte politicos. 
Apoi am văzut că altcineva era condus la masa lui. Un 
bărbat ciufulit, supraponderal, clipind cu venerație în 
spatele ochelarilor unsuroşi, vreun jurnalist care venise 
să-i ia un interviu, însă arătând ca un turist. Aşa că m- 
am ridicat, i-am strâns mâna lui Ben King şi i-am 
mulțumit pentru timpul acordat şi cafea. 

Mi-am luat haina de la portarii care rânjeau şi am ieşit 
în St. James's Street înainte de a-mi da seama că 
deputatul de Hillingdon North îşi programase o întâlnire 
pentru fiecare fel de mâncare. 

Eu am fost desertul. 


— Acea mică gaşcă, am spus eu după ce am revenit în 
MIR-1, biroul unde era analizat cazul. Totul a fost legat 
de frații King. Ben şi Ned. Ei au fost masculii alfa. Ben 
pare şeful haitei. 

— De ce crezi asta? a întrebat Mallory. 

— Din cauza halului în care i-a distrus fratelui său 
fața. Guy Philips a fost Pitbullul lor. Salman Khan a fost 
pudelul. Adam Jones... cred că doar s-a ținut după ei. l-a 
lăsat să-şi facă de cap prin casa lui când părinţii erau 
plecați. Adam era mascota lor. Căţeluşul de ţinut în 
poală. 

— Dar cel care s-a sinucis? James Sutcliffe? 

— Toţi par să-l iubească, am zis eu. A murit tânăr. Un 
cadavru frumos şi toate cele. Mă îndoiesc că a fost atât de 
deosebit cât trăia. Şi a fost singurul aristocrat autentic 


dintre ei. Onorabilul James Sutcliffe, fiul cel mic al 
contelui de Broughton. Aceşti băieţi - aceşti bărbaţi — 
provin cu toții din familii cu bani. Chiar şi Adam, deşi 
avea bursă pentru muzică, a crescut într-o familie bogată. 
Însă James Sutcliffe era singurul membru autentic al 
înaltei societăți, singurul care provenea dintr-o familie 
care avea bani de multe generaţii. Era eroul lor. 

Ne-am uitat la fotografia celor şapte soldăței şi la 
băiatul din centru, cu ochelari întunecați, cu părul 
pieptănat spre spate, cu fruntea înaltă, care nu zâmbea, 
care murise. L-am văzut împăturindu-şi hainele pe plaja 
de pe coasta Amalfi şi intrând în mare. 

— Dacă nu se urăsc unul pe celălalt, am zis eu, atunci 
cine îi urăşte? 

— Oh, toată lumea îi urăşte, a răspuns Mallory. 

— Domnule? 

— E acea ură foarte britanică bazată pe invidie. Ne este 
milă de băiețeii trimişi la internate, unde udă paturile şi 
plâng de dorul mămicilor, dar sfârşim prin a dori să fim 
în locul lor pentru că ei au ceva ce noi nu vom avea 
niciodată. Este mai mult decât încredere în sine, a 
adăugat Mallory după ce a studiat marele ecran şi pe 
băieții în uniformă, care zâmbeau. E mai mult decât 
sentimentul că li se cuvine totul. Este certitudinea 
deplină şi fără echivoc că ziua de mâine le aparține. Cine 
n-ar vrea să se simtă astfel? mi-a zâmbit el. 


Venea Crăciunul. 

— Este în regulă pentru îngeri, a zis cu amărăciune 
Oița Morocănoasă. Îngerii pot zbura spre iesle! Dar eu 
trebuie să merg! 

Oiţa Morocănoasă - Scout vârâtă sub un vechi pled alb 
lipit de un rucsac şi mai vechi, având nasul înnegrit cu 
fard — şi-a îngustat ochii privind spre cer. 

— De ce trebuie să merg până la iesle? Nu înseamnă 
nimic pentru mine! Nici măcar nu vreau să-l văd pe acest 
prunc pe care ei îl numesc lisus... 


Până la urmă, a regretat asta. 

— Oh, de ce am fost atât de morocănoasă! De ce m-am 
văitat? Acum, îmi dau seama. Acesta este un copil 
deosebit... 

Mallory şi soţia lui şedeau lângă mine. Doamna Mallory 
- Margaret - a întins mâna şi a strâns-o pe a mea în timp 
ce stăteam în întuneric la fel ca toți ceilalți părinți, 
stăpânindu-mi hohote de râs sălbatic în vreme ce lacrimi 
fierbinți îmi şiroiau pe față. 


Capitolul XIV 


— Acum, întindeți-vă pe jos, a spus Guy Philips. 

Cincizeci de băieți care tremurau în şorturi şi tricouri 
s-au holbat la profesorul de sport. Şi-au zâmbit prosteşte 
unul altuia, încă sperând că el glumea. Un vânt hibernal 
a măturat terenul de sport al şcolii. 

— Acum! a ţipat el. 

Într-o clipită, ei şi-au dat seama că nu glumea. 

Uitându-se unul la altul, cincizeci de băieți s-au lăsat 
încet în patru labe. Terenul de rugby parcă fusese 
frământat şi transformat într-o masă de noroi de 10.000 
de armăsari, iar mâinile şi genunchii lor au făcut noroiul 
să plescăie în timp ce ei testau solul. Philips a trecut 
printre ei în costumația lui de hipodrom, de un alb 
impecabil, cu un rânjet întinzându-i-se pe fața mare şi 
roşie. Se distra. 

— Nu  câineşte,  broscoilor. Pe burtă. Pe spate. 
Rostogoliți-vă. Aşa! Acum, pe spate, Knowles. Răsuceşte- 
te, Jenkins. Haide, Patel, fetiță mare, cu mai multă 
energie decât... 

În curând, echipamentele lor de sport — şorturi albe şi 
tricouri tivite cu purpuriul şi verdele şcolii Potter's Field — 
erau pline de noroi şi umezeală. Dar Philips i-a lăsat pe 
jos când a pornit cu paşi mari spre locul de unde priveam 
noi. 

— Urmează o alergare de opt kilometri prin pădure, 
apoi, după un duş, sunt la dispoziția dumneavoastră, i s- 
a adresat el lui Mallory. Ar trebui să dureze vreo oră, plus 
vreo 30 de minute pentru retardați. E-n regulă? 

Mallory a dat din cap şi Philips s-a întors la băieți. Era 
binedispus. 

— Sus, în picioare imediat, a răcnit el de parcă fusese 
ideea lor să se rostogolească prin noroi. Acum, nu trebuie 
să vă mai faceți griji că o să vă murdăriți genunchii, nu-i 


aşa? 

— Nu, domnule! au strigat ei în cor. 

— Atunci, s-o luăm din loc. Traversăm terenul, o luăm 
prin pădure spre Moara Veche şi ne întoarcem la timp 
pentru slujba de seară. 

Au traversat terenul de sport, Philips impecabil în 
costumul lui de hipodrom printre micuţele siluete pline 
de noroi. Deja era flancat de doi dintre alergătorii rapizi, 
în vreme ce ochelaristul, grasul şi morocănosul au rămas 
în urmă. Însă în curând cu toţii au traversat terenul de 
sport şi au dispărut în pădure. 

DCI Mallory şi cu mine am pornit înapoi spre şcoală. 

Potter's Field este, în general, un mare talmeş-balmeş 
de clădiri victoriene din cărămidă roşie, dar există şi 
corpuri mai moderne, clar rezidenţiale, precum şi unele 
mult mai vechi, negre şi parcă pe cale să se surpe, 
arătând de pe vremea Evului Mediu. Era suficient să 
clipeşti şi 100 de ani păreau să fi dispărut. 

Grupuri de băieți treceau pe lângă noi. Purtau pălării 
din paie, de barcagii, cele ale băieților mai mari fiind 
ponosite şi dându-ți impresia că erau pe cale să se 
dezmembreze, blazere verzi tivite cu purpuriu şi pantaloni 
de un cenuşiu-deschis. Cu toții cărau cărți sau 
echipament sportiv, sau ambele. 

— Nu s-a schimbat deloc de când Hugo Buck şi Adam 
Jones au fost elevi aici, în anii '80, a spus Mallory. 1.000 
de elevi. Toţi sunt băieți. Toţi sunt la internat. Trei 
membri ai personalului locuiesc în fiecare cămin - 
directorul, tutorele şi intendentul. 

Ne-am oprit pentru a ne uita la statuia fondatorului 
şcolii, aflată în curtea din fața clădirii principale. Nu 
regele Henric al VIII-lea gras şi bărbos, ci regele 
reprezentat ca erudit cu părul lung, un tânăr zvelt ținând 
în mână o carte, cu doi Cockeri spanieli din piatră la 
picioare, regele Henric al VIII-lea care n-ar fi făcut rău 
nici măcar unei muşte. 

— Şi probabil că nu s-a schimbat foarte mult de când a 


fost înființat, a zis Mallory. Ştii că şi-a îngropat cea mai 
mare iubire aici, pe pământul şcolii? 

— Care dintre soții, domnule? 

— Nu o soţie. Câinii, a precizat Mallory şi a arătat spre 
Spanielii de la picioarele statuii. Henric şi-a îngropat 
câinii favoriți la Potter's Field. Ar trebui să le vedem 
mormintele. N-aş vrea să ratez ocazia. 

500 de ani. Nu mi-am putut imagina nimic care să 
dureze 500 de ani. Am fost întotdeauna bucuros să apuc 
weekendul. 

În spatele capelei era un mic cimitir. Pietre de mormânt 
care se sfărâmau, multe dintre inscripții şterse de vreme 
şi de intemperii. Dar mormântul câinilor era uşor de 
găsit. Era un mormânt mare, pătrat, chiar în centrul 
cimitirului. Pe el era un scurt epitaf. 


Fraţi şi surori, 

Vă sfătuiesc să luaţi aminte 
Înainte de a vă dărui inima 
Unui câine care să v-o sfâşie. 


Când am ajuns înapoi la clădirea principală, dintr-un 
autocar coborau vizitatori de la o şcoală de stat locală, 
care veniseră să joace rugby. Copiii de la şcoala de stat 
au rânjit uimiți şi amuzați când i-au văzut pe băieţii de 
Potter's Field cu pălăriile lor de paie şi blazerele cu verde 
şi purpuriu. Numai că cei de la Potter's Field n-au dat 
niciun semn că ar fi băgat de seamă, ceea ce a făcut ca 
zâmbetele puştilor de la şcoala de stat să semene cu un 
soi de grimase hidoase săpate adânc în mândria lor 
rănită. Un bărbat înalt, îmbrăcat într-o robă, s-a plimbat 
printre vizitatori, dând din cap şi zâmbind fără a se 
adresa cuiva anume, cu mâinile la spate, ca un rege 
inspectând nişte trupe din Lumea a Treia. Îl mai văzusem 
- era bărbatul imposibil de înalt de la înmormântarea lui 
Hugo Buck. 

— Directorul ne aşteaptă, a spus Mallory. 


Absalom Whitehead stătea la fereastra biroului său şi 
privea spre terenul de sport. 

— Trei prim-miniştri, douăsprezece Cruci Victoria şi 
patru Premii Nobel, a zis directorul. Două pentru 
Fiziologie şi două pentru Fizică. 15 medaliați olimpici, 44 
de membri ai Parlamentului şi şase premii BAFTA - secția 
noastră de teatru a fost întotdeauna foarte activă, băieții 
noştri au ajuns pe scenă cu mult înainte ca primul elev 
de la Eton să fie admis la RADA®!3. 

— Şi două crime, am adăugat eu. 

S-a uitat la mine peste ochelarii lui fără rame. 

— Despre ce vorbiți? a întrebat el. 

— Hugo Buck şi Adam Jones, a răspuns Mallory. Şi ei 
au fost elevi la Potter's Field. 

— Da, da. O tragedie teribilă. Să fie ucişi amândoi. Aţi 
arestat pe cineva? 

— Încă nu, a spus Mallory. 

Directorul s-a întors la birou, răsufiarea lui fiind parcă 
un suspin. 

— Totuşi, Jones a făcut de râs şcoala. Şi, din păcate, ei 
nu au fost primii dintre foştii elevi care au fost ucişi. În 
anii '70 a fost un iranian. Putred de bogat. Cu bani din 
petrol. Amanta l-a lovit cu o sticlă de Bollinger:3+, pe The 
Bishops Avenue, a adăugat el şi ne-a zâmbit şiret. O 
situație privilegiată nu reprezintă garanţia unei vieți 
fericite sau a uneia lungi. Şi ştim că noi, cei de la Potter's 
Field, suntem privilegiați, domnilor. Dar să ştiţi că dăm 
ceva înapoi, face parte din tradiția şcolii Potter's Field. 
Face parte din etosul nostru. Aşa a fost dintotdeauna. O 
slujbă de Ziua Eroilor. Un concert de colinde pentru 
oamenii din urbe. Plătim pe cineva care să curețe străzile 
din oraş. Potter'ss Field Lawn Tennis Club foloseşte 
terenurile noastre. Iar anexele şcolii — terenurile de sport, 
piscina - sunt întrebuințate din plin de şcolile locale şi de 
diverse organizații caritabile, a mai spus el, apoi s-a 
ridicat de pe scaun şi s-a întors la fereastră. De fapt, cred 


că... a, da, a zis el ca şi cum şi-ar fi amintit brusc, pe 
urmă s-a uitat la noi cu un zâmbet încântat. Uitaţi! 

Ne-am dus alături de el la geam. În față am văzut 
marile terenuri de sport verzi de la Potter's Field. Erau 
goale, cu excepţia a trei siluete mici şi întunecate care se 
plimbau de partea cealaltă a lor. Două dintre persoane 
erau clar invalide. 

Un bărbat era într-un cărucior cu rotile, altul se 
sprijinea într-un baston, iar al treilea, fizioterapeutul, le 
arăta un exercițiu de întindere musculară. Cu toții purtau 
tricouri. Chipul fizioterapeutului părea cumva nefiresc, de 
parcă ar fi purtat o mască. 

Bărbatul din scaunul cu rotile nu avea picioare. Unde 
ar fi trebuit să fie picioarele, pur şi simplu, nu era nimic. 
Ceea ce păreau a fi două bile albe îi erau ataşate sub 
talie. Unul dintre braţe avea o nuanţă mai deschisă decât 
restul pielii smede, şi doar faptul că palidul soare de 
iarnă a strălucit pe o piesă metalică arcuită aflată acolo 
unde cândva fusese o mână m-a făcut să înțeleg că avea 
un braț protetic. 

Şi bărbatul cu baston îşi pierduse picioarele. De fapt, 
cea mai mare parte a picioarelor. Două tije subțiri şi 
negre ieşeau din şortul lung şi albastru. Ceea ce 
rămăsese din piciorul drept avea un soi de bandaj alb în 
zona genunchiului. Părea să aibă nevoie de baston pentru 
a putea să stea la verticală, dar partea superioară a 
trupului îi era incredibil de musculoasă. Cei doi bărbaţi 
se uitau la fizioterapeutul care încă făcea exerciții de 
întinderi. 

Râdeau cu toţii. 

— Armata britanică încă este cel mai mare angajator 
pentru băieţii de la Potter's Field, a spus Absalom. În 
ciuda a ceea ce ar putea crede lumea în general, nu toți 
băieţii ajung să lucreze în City85, în domeniul investițiilor 
bancare sau pe scena de la RSC: în Stratford. Nu ne 
uităm niciodată datoria față de ţară. 

I-am privit pe cei trei bărbaţi făcând câteva exerciții 


uşoare, cel în scaunul cu rotile şi cel cu baston ascultând 
indicaţiile fizioterapeutului, bărbatul care părea că purta 
o mască. 

— Splendid, splendid, a zis directorul îndepărtându-se 
după ce a decis că văzusem destul. 

— l-aţi cunoscut, a spus Mallory, şi nu fusese o 
întrebare. l-ați cunoscut pe Hugo Buck şi Adam Jones. 
Când au fost la Potter's Field. Şi dumneavoastră erați 
aici, nu-i aşa? Cu 20 de ani în urmă. Aţi fost directorul 
căminului lor. 

— Da, da, a rostit Absalom Whitehead. Nu v-am 
menționat asta? 

Mallory l-a lăsat pe el să umple tăcerea. 

— Buck şi Jones au stat amândoi la The Abbey. Este 
cel mai vechi şi mai mic cămin de la Potter's Field. Nu a 
fost cea mai evidentă prietenie - atletul şi muzicianul. 
Dar, în general, faptul că locuiesc în acelaşi cămin îi leagă 
pe băieți. 

— Ne puteţi preciza ce rol are un director de cămin la 
Potter's Field? am întrebat eu. 

— O şcoală cu internat este, de fapt, o şcoală de zi care 
are şi nişte hoteluri, a răspuns el. Directorul unui cămin 
se ocupă de hotelul în care locuiesc băieţii. Îşi asumă 
rolul de părinte - îi încurajează, îi sprijină şi se asigură că 
participă pe deplin la viața şcolii. Îi disciplinează când 
este necesar, a zâmbit el în colțul gurii. Deşi, în zilele 
noastre, nu prea mai e cazul. Băieţii nu sunt biciuiți şi nu 
mai învață atât de mult. Aşa încât ce câştigă pe o parte 
pierd pe cealaltă. 

S-au auzit nişte sunete ca un ciripit de pasăre din 
partea cealaltă a terenului de sport. 

— Ascultaţi! a rostit directorul. Domnul Philips şi 
băieții revin acasă. 


Soldaţii au văzut primii. 
Mallory şi cu mine stăteam pe tuşa celui mai apropiat 
teren de rugby, doar că nu ne uitam cu atenţie la băieții 


care se revărsau dintre copaci, plini de noroi, cu 
picioarele lor subțiri parcă zburând. 

Însă soldaţii se opriseră din exerciţiile lor uşoare şi 
priveau spre liziera pădurii. Apoi am văzut şi noi. 

Toţi băieții plângeau. 

Au trecut în fugă pe lângă noi, unii dintre ei 
încremeniți în tăcere în vreme ce lacrimile le şiroiau pe 
obraji, alții scoțând sunete animalice de durere provocată 
de un teribil şoc. 

L-am înşfăcat de braț pe unul dintre ei. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Vă rog, domnule. E domnul Philips. Vă rog, 
domnule, cineva îl omoară. 

Pe urmă, Guy Philips a ieşit dintre copacii, ținându-se 
cu mâinile de gât şi cu costumul alb plin de sânge 
proaspăt. 

Gâtul îi fusese tăiat. 

S-a împleticit pe terenul de sport, strângându-şi gâtul, 
cu picioarele pe cale să-i cedeze. Ochii lui spuneau că se 
îneca. 

Am alergat spre el, iar când s-a prăbuşit în braţele lui 
Mallory, mâinile i-au căzut pe lângă corp şi sângele a 
început să curgă. 

Mallory şi-a smuls cravata deja plină de sânge. În acea 
clipă am văzut rana de la gâtul lui Philips, de un roşu 
mult mai întunecat decât sângele care curgea. Apoi 
Mallory a înfăşurat cravata în jurul gâtului secționat al 
profesorului de sport, apăsând-o pe rană, încercând să 
oprească teribila sângerare. 

— Uite! a strigat o voce şi am văzut că era 
fizioterapeutul, apărut parcă de nicăieri, scoțându-şi 
tricoul, şi abia atunci am constatat că nu purta o mască 
pe față. 

Cea mai mare parte a chipului îi fusese ars. 

S-a lăsat pe vine lângă Mallory şi a înfăşurat tricoul în 
jurul gâtului lui Philips. Mallory şi-a scos telefonul, dar i- 
a alunecat din mâinile năclăite de sânge. 


Şi l-am auzit strigându-mi numele o dată în timp ce am 
luat-o la fugă spre pădure. 


La început, am alergat printre băieţii înlăcrimați care 
veneau din sens opus. 

Pe urmă, am trecut de ei şi am rămas singur în pădure. 
Am continuat să fug până când am ajuns într-un câmp 
deschis, la fel de pustiu ca suprafața Lunii. 

M-am oprit pentru a-mi recăpăta răsuflarea, nefiind 
sigur dacă să mă întorc în pădure sau să traversez 
câmpul arat. Dincolo de el se afla o fermă. Pe copacul 
lângă care mă oprisem, am văzut amprenta perfectă a 
unei palme însângerate. 

Am privit spre fermă. Nimic nu mişca în direcția aceea. 
Apoi ceva a părut să se mişte. Nu mi-am dat seama dacă 
imaginația îmi juca feste sau era, într-adevăr, un om. 
Totuşi, am luat-o la fugă spre el. 

Am dat peste un fel de ţarc în formă de patrulater, din 
cărămidă distrusă de vreme, şi am văzut că ferestrele 
fermei fuseseră toate sparte din distracție. 

Nimeni nu mai locuise acolo de ani de zile. 

M-am lipit de peretele din cărămidă şi am tresărit când 
am auzit un zgomot. Ca un plânset de copil. Am privit în 
țarc şi am văzut porcul. Picioarele din spate fuseseră 
legate cu un fel de sfoară, de parcă era pregătit pentru 
sacrificiu, iar bietul animal se târâse pe burtă prin țărâna 
din îngrăditură, temându-se pentru viața lui. 

Şi apoi, am simţit brusc o explozie de durere în ceafa. 

Lovitura a fost atât de fulgerătoare, încât m-a amețţit. 
Partea interioară a unui antebraț mi-a izbit gâtul şi un 
pumn m-a lovit în noadă. 

După aceea, braţe puternice m-au cuprins. Din fericire 
pentru mine, agresorul a ajuns suficient de aproape 
pentru a-l lovi în filuierele picioarelor, doar că, brusc, nu 
m-am mai simțit suficient de puternic ca să-i mai aplic 
câteva lovituri. Aşa că m-am gândit să-l apuc de testicule, 
însă, la fel de brusc, m-am pomenit prea secătuit de şoc 


şi de durere pentru a-mi duce gândul la capăt. 

Apoi am ajuns la mâna lui. 

Palma mâinii lui stângi mi-a înşfăcat cu putere obrazul 
drept, vârfurile degetelor apăsându-mi carnea şi dinţii în 
timp ce el îmi răsucea fața într-o parte. Am privit în jos şi 
am văzut cuțitul în mâna lui dreaptă. 

Pumnalul Fairbairn-Sykes pentru trupele de comando. 
Singurul cuțit conceput pentru a secționa arterele 
carotide de la gâtul unui om. 

Lama lungă şi subțire s-a mişcat rapid, iar vârful de 
oțel mi-a apăsat laterala gâtului, a găsit un muşchi care 
nu i-a plăcut, a înaintat în față, a împuns mărul lui Adam 
pentru o secundă, pe urmă a alunecat înapoi, spre partea 
cărnoasă, rezistentă a gâtului meu, şi a rămas acolo, 
apăsând şi mai tare. 

Cuţitul mi-a tăiat pielea şi am simțit o puternică durere 
înțepătoare. Simţeam, de asemenea, respirația calmă a 
agresorului în ceafa care îmi zvâcnea. Căldura umedă a 
sângelui proaspăt mi s-a prelins pe gât. Am încercat să- 
mi cobor brusc centrul de greutate. Îngrozit, am lovit cu 
călcâiele. M-am zvârcolit şi n-am permis epuizării să mă 
copleşească. Însă el m-a strâns şi mai tare, iar vârful 
cuțitului a intrat şi mai adânc în carne. Am simțit cum 
mă înmuiam în braţele lui. 

— Te rog, am îngăimat eu. Am o fiică. 

Agresorul s-a oprit. 

Plăseaua metalică a mânerului m-a izbit o dată în 
tâmpla dreaptă. Apoi încă o dată, în tâmpla stângă. 
Probabil că mi-am pierdut cunoştinţa pentru câteva 
secunde, fiindcă următorul lucru pe care l-am 
conştientizat a fost că eram în genunchi, amețit şi 
îngrețoşat. 

— Te rog, am rostit eu, şi când mi-am ridicat privirea, 
am văzut trusa. 

O trusă Gladstone din piele ponosită. 

O trusă criminalistică. 

Aşteptându-l pe un petic de pământ uscat din cocina 


porcului. 

Un bombeu din oțel m-a izbit cu toată forța în şira 
spinării. Durerea a fost orbitoare. Am văzut o lumină 
galbenă şi stele explodând. Mi-am simțit spinarea 
cuprinsă de spasme de agonie. 

Mi-am dat seama că țipam. 

Se auzeau zgomote. În mâini şi în genunchi, m-am 
târât departe de ele. Pământul se schimbase sub mine, 
era noroi care prinsese crustă. Noroiul era tare, era 
înghețat. Eram pe câmp. 

Pe urmă, am simţit o respiraţie fierbinte lângă fața mea 
şi m-am dat îndărăt înspăimântat de moarte. 

— Te rog, am rostit eu. 

Şi am văzut fața îngrozită a porcului. 


Partea a doua 
Visele morţilor 


Capitolul XV 


Zăceam în patul meu, pe întuneric, iar zgomotul făcut 
de fiica mea, care se juca în sufragerie cu cățelul, mă 
trăgea la somn. 

Era un sunet liniştitor — râsul ca nişte clopoței al lui 
Scout şi lipăitul moale al cățelului fugărind cine ştie ce 
jucărie veche pe care ea o târa prin cameră. Dar un alt 
spasm dureros îmi zvâcnea în spinare şi mă trezeam 
tresărind. 

Vibraţiile dureroase începeau de la baza şirei spinării şi 
se rostogoleau până la ceafă, de parcă toți muşchii 
spatelui, umerilor şi gâtului se încordau simultan. 

La început, durerea a avut un centru exact — locul 
unde mă lovise în spinare. 

Însă pe măsură ce orele treceau, în timpul petrecut nici 
treaz cu adevărat, nici pe deplin dormind, centrul acelei 
dureri a părut să migreze spre un umăr, peste coaste, 
spre gât, în centrul spatelui, de parcă îşi căuta un cămin 
mai bun, iar eu nu ştiam care avea să fie următorul loc. 

Oricum, spasmele musculare erau cele mai rele. Mă 
făceau să-mi arcuiesc spatele când un alt val de durere 
orbitoare se rostogolea prin mine, şi am ţipat cu putere. 

— Tati? 

Scout se afla în pragul uşii. M-am gândit că o 
speriasem. Însă ea ţinea în mână telefonul. 

— E o doamnă, a spus ea. 

Am aşteptat până când fiica mea a ajuns în cealaltă 
cameră şi am auzit-o pe doamna Murphy vorbindu-i 
încet, spunându-i că trebuia să-i aranjeze părul. 

— Wolfe, am rostit eu. 

— Scarlet Le Fevre, a zis ea şi în acel moment am 


desluşit entuziasmul din vocea reporterei. L-aţi întâlnit! 
V-aţi întâlnit cu Bob Măcelarul. 

— De unde ați obţinut acest număr? 

— Vrem să vă ajutăm să-l găsiți, a spus ea. Editorul 
meu a vorbit cu şefa dumneavoastră. Avem tot sprijinul ei 
pentru a vă ajuta să-l aduceţi pe Bob Măcelarul în fața 
justiției. 

— M-aţi înşelat. Mi-aţi pus în gură cuvinte pe care nu 
le-am spus niciodată. 

Ea era perfect calmă. 

— E.L. Doctorow a spus: „Ajung la concluzia că nu 
există nici ficțiune, nici nonficțiune aşa cum le înțelegem 
în mod uzual, cu distincția dintre ele, ci doar narațiune”. 

— Adică inventațţi lucruri. 

— Nu chiar. Cu alte cuvinte, există fapte şi există 
adevărul. Aceea era fetița dumneavoastră? Scout? 

— Să nu mă mai sunați niciodată acasă. 

— l-aţi văzut chipul? 

— Să nu mai vorbiți niciodată cu fiica mea. 

— El a vorbit cu dumneavoastră? 

— Să nu vă apropiaţi de ea! 

— Dumneavoastră i-ați spus ceva? 

Un spasm de durere mi-a încleştat spinarea. Am 
încercat s-o reprim, cu gura închisă strâns, respirând 
întretăiat pe nas. Reportera a avut impresia că dăduse 
peste ceva. 

— l-aţi spus, nu-i aşa? 

„Te rog. Am o fiică”, îmi răsunau în minte cuvintele din 
timpul confruntării cu agresorul necunoscut. 

Implorându-l. 

Implorându-l pe un criminal să-mi cruţe viața. 

Bolnav de frică. Înnebunit de groază. 

„Ie rog.” 

— Ce i-aţi zis, domnule detectiv? Aţi încercat să vă 
înțelegeți cu el? L-aţi amenințat? Cum v-aţi simțit? Am 
auzit despre arma crimei. Un fel de cuțit al forțelor 
speciale. De şcoală veche. 


O auzeam tastând ceva. 

— Un pumnal Fairbairn-Sykes al trupelor de comando, 
a continuat reportera. Asta ați văzut? 

Am înjurat în surdină. De unde au aflat asta? 

— O ultimă întrebare. Tehnică. O a treia regulă 
schimbă regulile jocului, nu? a spus ea şi tonul îi era mai 
relaxat. 

Era fericită. Fiindcă atunci când avem trei crime, e 
oficial. 

— Avem un ucigaş în serie. Aşa este, nu? 

Am închis telefonul. 

Stan a intrat lipăind în cameră şi a urmărit cu interes 
cum încercam să mă îmbrac. Şi-a aplecat capul într-o 
parte în timp ce făceam eforturi să-mi pun şosetele. 
Spatele meu nu mai era suficient de flexibil pentru a mă 
apleca. 

— N-ai voie în camera asta. Pleacă, Stan, ieşi! 

S-a aşezat pe jos, încă privindu-mă. Stând pe pat, mi- 
am pus cămaşa. Stan şi-a lăsat bărbia pe lăbuţe. Mi-am 
încheiat cămaşa şi am încercat din nou să-mi pun 
şosetele. N-am reuşit. Mugşchii spatelui îmi erau 
pietrificați. 

Plictisit, se pare, de eforturile mele jalnice, cățelul s-a 
ridicat şi a căscat. Apoi s-a întins ridicându-şi întâi 
coada, cu pieptul aproape atingând podeaua, după care 
s-a legănat aplecându-se înainte pe lăbuţțele din față, pe 
urmă înapoi pe cele din spate, aproape în linie dreaptă. 

În final, s-a uitat la mine. 

„Încearcă şi tu.” 

Dar ştiam că, dacă mă lăsam în patru labe pe 
duşumea, urma să am nevoie de o brigadă de pompieri 
pentru a mă ridica. Aşa că mi-am sprijinit antebraţele pe 
pat şi mi-am împins noada în spate, simțind întinderea în 
partea de jos a spinării. Apoi m-am legănat spre înainte şi 
am simțit în tendoane acea senzație plăcută a muşchilor 
adormiți trezindu-se brusc. 

Am continuat să repet mişcarea, legănându-mă înainte 


şi înapoi, o imitare aproximativă a întinderilor făcute de 
căţel, până când am transpirat şi mi-am pierdut suflul, 
dar am redevenit, în cele din urmă, suficient de flexibil 
pentru a sta pe marginea patului şi a-mi pune şosetele. 

Căţelul se uita la mine. 

„Mda, a părut el să spună. Ai priceput.” 

Scarlet Le Fevre avea dreptate — existând trei crime, nu 
mai vânam un ucigaş. Vânam un criminal în serie. Numai 
că deocamdată nu ajunsesem acolo. 

Guy Philips zăcea pe patul de spital, respirând cu 
ajutorul unui aparat de ventilație din cauza traheii 
secționate. Poliţişti în uniformă stăteau de pază non-stop 
la uşa lui, iar Piggy se agăța cu încăpățânare de viaţă. 


Capitolul XVI 


Am găsit-o pe Elsa Olsen într-un restaurant coreean 
din capătul Glasshouse Street. În sediul de pe Savile Row 
nr. 27 există o cantină, dar chiar dincolo de Regent Street 
te aşteaptă Soho, cu toate felurile de mâncare din lume. 
Aşa că, dacă lucrezi la West End Central, Soho este 
adevărata cantină. 

Elsa m-a privit îngrijorată în timp ce mă aşezam pe un 
scaun vizavi de ea. 

— Te simți bine, bunicule? 

— Niciodată nu m-am simţit mai bine. 

— Vrei să mănânci ceva? 

A arătat cu beţțişoarele spre holurile cu kimehi7 şi cu 
un preparat cu carne, dak bulgogi. 

Am clătinat din cap. 

— Dacă n-ai venit să iei prânzul, atunci ai venit să mă 
întrebi despre omul cu traheea tăiată. 

I-am zâmbit. 

— Vrei să ştii dacă o să supraviețuiască, a zis ea. lar 
asta depinde în întregime de gravitatea rănii. Perforația 
traheală poate varia de la o mică rană la secționarea 
completă. Dacă va supraviețui, să zicem, 48 de ore, cred 
că are toate şansele. Dar nici măcar doctorii nu pot şti cu 
certitudine. Dacă nu-ți place dak bulgogi, mai bine te-ai 
duce să vorbeşti cu ei. 

— Nu asta vreau să ştiu, Elsa, am replicat eu şi m-am 
aplecat în față. Întrebarea mea este dacă şi-ar fi putut 
pierde cunoştinţa. Între momentul în care cuțitul i-a tăiat 
gâtul şi cel în care a reuşit cumva să-şi oprească sângele 
pentru a se ridica şi a pleca de-acolo, e posibil să-şi fi 
pierdut cunoştinţa? 

Ea s-a gândit la asta. 

— Da. 

— Care e cronologia în timp? 


— Nu e nicio cronologie! Sunt doar aproximări. 

— Totuşi, ştim că Hugo Buck şi Adam Jones au murit 
aproape instantaneu. 

— Da, întrucât, dacă îţi este tăiată artera carotidă, îţi 
pierzi cunoştinţa într-un interval de cinci secunde. Însă 
chiar şi răgazul ăsta e aproximativ. lar Bob n-a reuşit s-o 
taie de data asta, nu? 

— Fiindcă a fost deranjat. Sau s-a panicat. În pădure 
erau 50 de băieți. Sau poate că s-a speriat de o pasăre. 
Sau poate că şi-a adus aminte de lege. 

— Ce vreau să spun este că secționarea oricărei artere 
duce, în cele din urmă, la pierderea cunoştinței. 
Sinucigaşii care îşi taie arterele radiale - cele de la 
încheieturi - au aproximativ 30 de secunde pentru a 
regreta înainte de a-şi pierde cunoştinţa şi alte două 
minute până să moară. Numai că asta depinde în 
întregime de gravitatea rănii. Sau, mai exact, de pierderea 
plasmei din sânge. 

— Dar în cazul traheii, Elsa? 

— Depinde, Wolfe, a zis ea clătinând din cap. 

— În linii mari. 

A râs. 

— În linii mari! 

— Cu aproximaţie, Elsa. 

— Ştiu exact ce mă întrebi, Wolfe, şi îmi este imposibil 
să-ți dau un răspuns. Pur şi simplu, nu ştiu! Şi nici n-aş 
avea cum să ştiu. 

Am făcut ce l-am văzut pe Mallory făcând. Am lăsat 
tăcerea să devină apăsătoare între noi şi am aşteptat ca 
ea s-o curme. După ce a luat o altă îmbucătură de dak 
bulgogi, a făcut-o, în cele din urmă. 

— Aş estima că Guy Philips şi-a pierdut cunoştinţa 
după 30-45 de secunde, a spus ea suspinând. Nu mai 
mult de atât. Nu cu traheea tăiată. 

— A avut între 30 şi 45 de secunde până să-şi piardă 
cunoştinţa? am insistat eu. 

— Da. Corpul trebuie să piardă aproximativ o cincime 


din cantitatea normală de sânge pentru a se declanşa 
şocul hipovolemic. Dacă pierzi această cantitate de sânge, 
inima încetează să pompeze, venele se dilată, tensiunea 
scade, iar în cele din urmă... 

— Îţi pierzi cunoştinţa. 

— Da. 

— Deci, Bob îi înfige cuțitul în gât, îi taie traheea, dar 
nu de tot, fiindcă ceva îl sperie, şi îi dă drumul omului 
din braţe, iar Philips mai are 30-45 de secunde până să 
leşine? 

A dat din cap. Şi, în cele din urmă, Elsa mi-a dezvăluit 
detaliul pentru care venisem în Soho ca să-l aflu. 

— Da, a zis ea, în timp ce a ales cu beţişoarele o 
îmbucătură de kimehi, sosul de chili în care se scălda 
varza fiind la fel de roşu ca sângele. Este foarte posibil ca 
Guy Philips să fi văzut fața atacatorului său. 


Capitolul XVII 


Un sergent în uniformă se afla în fața intrării principale 
în spital, respiraţia lui formând aburi în aerul înghețat al 
serii. 

— Încă trăieşte, am spus eu. 

Nu fusese o întrebare. 

Polițistul mi-a zâmbit arătând strada pustie din fața 
spitalului privat. 

— Veţi afla rapid când o să dea colțul, a zis el. Or să 
apară în goana mare. 

Am dat din cap. Moartea lui Guy Philips ar fi umplut 
strada, deoarece ar fi fost vorba de un criminal în serie. 

Un alt polițist în uniformă se afla în fața lifturilor. Nu l- 
am recunoscut, aşa că am avut legitimația în mână 
înainte de a ajunge lângă el. 

— Linişte şi pace? am întrebat eu. 

— Asistentele astea mă tot sâcâie, domnule, a răspuns 
el. Tare mult le mai plac bărbații în uniformă. 

Am intrat în lift. 

— Încearcă să fii tare, l-am sfătuit eu. 

Silueta masivă a lui Carter aştepta în fața secţiei de 
Terapie Intensivă. Părea pe jumătate adormit, dar s-a 
trezit când m-a văzut apropiindu-mă. 

— Eşti din nou în formă, am spus eu. 

— Da, detectiv Wolfe, a zâmbit el. 

— Au fost vizitatori? 

— Aceiaşi gentlemeni. Prietenii lui. Politicianul, domnul 
King. Încă nu are voie să primească vizitatori, dar domnul 
King probabil că a vorbit cu cineva. 

Uşa secției de Terapie Intensivă s-a deschis şi a ieşit un 
doctor. 

— Domnule doctor, când pot să vorbesc cu el? 

— Domnule detectiv, Guy Philips are o secționare gravă 
a traheii. După cum ştiţi, cineva i-a tăiat traheea cu un 


cuțit. 30 de procente din pacienții cu secționări ale traheii 
mor —- majoritatea în mai puţin de o oră. 

— Înţeleg asta. Înţeleg gravitatea rănii. 

— Nu sunt convins că înţelegeţi. În clipa de faţă, 
domnul Philips este sedat şi respiră cu ajutorul unui 
aparat de ventilație. Dacă supravieţuieşte, va avea nevoie 
de o operaţie amplă pentru a repara traheea. Dacă face 
operația, chiar dacă va fi reuşită, va avea dificultăți de 
respirație tot restul vieții din cauza îngustării traheii, a 
precizat el şi şi-a ridicat privirea din notițele lui. Iar 
dumneavoastră mă întrebaţi dacă puteţi vorbi cu el? 

— Deoarece credem că e posibil să fi văzut fața 
atacatorului. Nu este nevoie să vorbească. Poate să scrie 
ceva. 

Doctorul s-a uitat la mine cu o ostilitate fățişă. 

— Nu se simte suficient de bine pentru a primi 
vizitatori. Şi vă voi da de veste când veţi putea vorbi cu el. 

S-a îndepărtat. 

I-am dat lui Carter cartea mea de vizită. 

— Dacă se trezeşte, sună-mă. Dacă starea lui se 
schimbă, sună-mă. lar dacă apare vreo problemă, ce faci? 

— Te sun. 

— În regulă. 

Apoi am intrat la Terapie Intensivă. Carter m-a urmat 
înăuntru, panica apărându-i pe chip în timp ce îmi 
spălam mâinile în una dintre acele chiuvete mari şi 
adânci pe care le găseşti doar în secţiile de Terapie 
Intensivă. 

— Nu stau mult, am spus eu. 

Am intrat în salonul lui Philips. 

Silueta de pe pat stătea sprijinită pe perne în întuneric. 
N-am reuşit să-l recunosc în ea pe bărbatul pe care 
ultima oară îl văzusem ieşind din pădurea de la Potter's 
Field, cu sângele şiroindu-i de sub mâinile ţinute în jurul 
gâtului. Nu l-am putut recunoaşte deloc pe Guy Philips. 
Arăta de parcă ar fi fost unicul supraviețuitor al unei 
catastrofe cumplite. Părea o creatură cum nu mai 


văzusem niciodată. 

În semiîntuneric, trei tuburi, două groase şi încreţite şi 
unul subțire şi drept, şerpuiau ca nişte tentacule peste 
marginea patului, conectate la alt tub, care la rândul lui 
era conectat cu nasul şi gâtul pacientului. Doctorul îmi 
spusese că, din cauza traheii tăiate, nu putea să respire 
decât cu ajutorul unui aparat de ventilație. Şi doctorul 
avusese dreptate — n-am înțeles cu adevărat ce însemna 
asta până nu l-am văzut şi nu l-am auzit pe Guy. 
Aparatul de ventilație făcea să pară că fiecare respirație a 
lui suna ca un mic război. 

Gâtul îi era înfăşurat în bandaje care îl făceau să arate 
ca o mumie dintr-un mormânt egiptean sau ca şi cum 
cineva încercase să-l decapiteze. Nu se vedea sânge. 

— Domnule detectiv Wolfe, a rostit Ben King, şi abia 
atunci am văzut că şedea în partea cealaltă a încăperii, 
aplecat pe un scaun singuratic. Vreau să vă mulțumesc 
că i-ați salvat viaţa lui Guy. 

Vocea îi fusese foarte slabă, deşi nu exista nicio şansă 
să-l trezim pe bărbatul de pe pat, dar i-am răspuns la fel 
de încet. 

— N-am niciun merit. Mulțumiţi-i lui DCI Mallory. Şi 
fizioterapeutului. Ei l-au împiedicat să sângereze de 
moarte. 

— Desigur. Le voi mulțumi personal. Aţi arestat pe 
cineva? 

— O vom face, am răspuns eu, ezitând un moment. 
Credem că el i-a văzut chipul. Credem că îl poate 
identifica pe atacatorul lui. Când se va trezi, o să aflăm. 

— Când se va trezi, a rostit Ben King. Să sperăm că se 
va trezi curând. 

S-a ridicat în întuneric şi am crezut că va pleca. Dar n- 
a vrut decât să-mi strângă mâna. 

— Doresc acelaşi lucru ca şi dumneavoastră, mi-a spus 
el. 


În dimineaţa următoare, am trecut pe la spital în drum 


spre West End Central. Guy Philips încă era conectat la 
aparatul care-l menținea în viață, iar Ben King dormea 
lângă patul lui. 


Am recunoscut-o de îndată ce am intrat în biroul 
MIR-1. 

Era singură în încăpere, privind ecranul unui laptop pe 
care era deschis un pdf al Manualului de investigații 
criminalistice. 

S-a răsucit şi s-a uitat la mine cu o privire rece, calmă, 
pe care mi-am amintit că o văzusem în prima mea zi la 
Omucideri, când am fost la banca unde Hugo Buck zăcea 
pe mocheta groasă, cu gâtul tăiat. De fapt, rebelul ei păr 
roşcat m-a ajutat s-o recunosc. Celelalte detalii păreau 
diferite, pentru că, de data asta, nu mai purta uniformă. 

— Detectiv Wolfe? Nu ştiu dacă vă amintiți de mine. De 
la crima din ChinaCorps. Detectiv stagiar8 Wren. 

— Îmi amintesc. Eşti detectiv stagiar acum? Cum de s- 
a întâmplat? 

— Ca de obicei. Am luat examenul de Investigaţii 
Naţionale. Acum mă străduiesc să trec la nivelul următor 
— demonstrarea competențelor şi toate celelalte. 

— Ce cauţi aici? 

— Sunt „comisul-voiajor” al detectivilor care se ocupă 
de o dublă omucidere, mai pe şleau asistenta lor. 

— Eşti asistenta noastră? De obicei, asistent este un 
detectiv sergent sau un detectiv plin. 

— S-au făcut reduceri de personal. 

Un asistent are gradul cel mai mic într-o investigație, 
fiindu-i subordonat direct ofițerului anchetator senior — 
DCI Mallory dar ajutând pe oricine are nevoie. Mi-am 
amintit cât de calmă fusese Wren în ziua în care ea şi 
Carter găsiseră cadavrul lui Buck şi n-am avut nicio 
îndoială că putea face treabă bună. 

— Deci, aici se întâmplă totul, a spus ea. 

— Aici este locul unde se întâmplă o parte, am zis eu. 
Este mult de umblat pe-afară. O crimă presupune multă 


muncă. În cazul Spintecătorului din Yorkshire, poliţiştii 
au verificat peste cinci milioane de numere de 
înmatriculare. 

— Da, şi tot au dat-o în bară. Ai văzut noua postare a 
lui Bob Măcelarul? 

A apăsat câteva taste. Pagina rețelei de socializare a 
apărut pe ecran. Nu era nimic nou. Ultima fotografie a lui 
Robert Oppenheimer. Aceeaşi fanfaronadă apocaliptică. 


Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor. Îi ucid pe 
protectorii bogaților. Ucid toți porcii. 


— Am văzut asta, am zis eu. 

— Dar ai văzut linkul? a întrebat Wren. Ăsta-i nou. Şi 
ai un filmuleţ. 

A accesat linkul. Şi m-am văzut în mâini şi genunchi în 
cocina de lângă Potter's Field, un firicel de sânge 
prelingându-mi-se pe față din rana de la tâmplă. Gura îmi 
era deschisă, iar ochii priveau în gol. Şi mă târâm. 

Filmulețul dura doar câteva secunde, dar se repeta 
întruna, derulându-se înapoi şi reluându-se, aşa încât 
părea că mă târâm înainte, iar după aceea, înapoi, ca 
într-un dans dement. Dintr-un colț al ecranului, porcul 
legat se îndrepta spre mine târându-se pe burtă, cu 
picioarele legate, cu ochii ieşiţi din orbite de groază. 

Feţele noastre aproape că se atingeau, apoi ne 
îndepărtam unul de altul. Pe urmă, totul se relua. 

Mi-am dat seama că nu exista muzică de fond. Nu o 
muzică adevărată. Doar râsete demente, iarăşi şi iarăşi, 
țipete isterice de râs acoperind o bătaie ritmică, bum- 
bum, în timp ce porcul şi cu mine ne târâm unul spre 
altul, apoi ne îndepărtam. Şi din nou. Râsete în întuneric, 
râsete din mormânt. 

— L-am căutat, a spus Wren. Cântecul acela. Este un 
cântec vechi, dintr-un spectacol de varietăți. Polițistul care 
râde, de Charles Jolly. 

Parcă primind un semn din regie, Charles Jolly a 


încetat să râdă şi a început să cânte. 


El a spus: „Trebuie să te arestez”. 
Dar nu ştia de ce. 

Pe urmă a început să râdă 

Până şi-a rupt falca! 

Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! 

Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! 

Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! 

Ah, ha, ha, ha, ha, ha, ha! 


— A devenit viral, a adăugat Wren. Vezi ce succes ai? 

Telefonul meu a început să sune. 

Era DCS Elizabeth Swire. 

Mi-am imaginat-o într-unul dintre acele birouri de la 
ultimul etaj din clădirea New Scotland Yardului, de unde 
poţi admira fie priveliştea fluviului, fie a parcului. Dar 
auzind ferocitatea rece ca gheața din vocea ei, mi-am dat 
seama că nu privea nici fluviul, nici parcul. Detectivul-şef 
superintendent se uita la filmulețul cu mine. Nu mai 
eram vedeta lunii. Eram o vedetă detronată. 

— Cred că ai fost promovat la un grad incompatibil cu 
experienţa şi cunoştinţele tale, a spus ea. În ziua aceea, 
la gară, tu ai avut dreptate şi eu am greşit. Ţi-ai primit 
medalia şi creşterea de salariu, şi ai fost transferat în 
parohia lui Mallory. Dar uite care-i treaba... cred că nimic 
nu te-ar fi putut opri să-l loveşti cu maşina pe acel om. 
Cred că ăsta eşti tu, Wolfe. Cred că l-ai fi călcat şi dacă ar 
fi avut o pungă plină cu rondele de ceapă prăjită. Cred că 
s-a întâmplat din cauza trecutului personal - să nu fi 
surprins, totul e la dosarul tău —, ţi-ai pierdut complet 
controlul. Ştii de ce noi nu avem arme, detective? 

Cunoşteam răspunsul pe dinafară. 

— Deoarece nu avem nevoie de ele. Fiindcă avem ofițeri 
antrenați să tragă cu arma. Întrucât cetățenii nu vor ca 
poliția lor să fie înarmată. Şi pentru că, dacă fiecare 
polițist ar avea o armă, standardele ar scădea de la 


nivelul înalt la care se află. 

— Nu, a replicat ea. Adevăratul motiv pentru care nu 
avem arme este deoarece există ticăloşi nesăbuiți, ca tine. 
Într-un război cu bombe inteligente, eşti un dispozitiv 
neexplodat. Ai luat-o complet razna, Wolfe. 

A închis, moment în care l-am văzut pe Mallory stând 
în pragul uşii biroului. 

Nu m-am putut uita la el. 

Nu pentru că lumea întreagă râdea de mine. 

„Te rog. Am o fiică.” 

Ci pentru că m-am târât. 


În sala de antrenament a lui Fred era un panou. 

Se afla între o fotografie alb-negru a lui Sonny Liston şi 
o poză care înfățişa o duzină de copii cubanezi boxând 
într-un ring ale cărui corzi arătau ca nişte elastice rupte. 


DUREREA ESTE SLĂBICIUNEA PĂRĂSIND TRUPUL 


Era o zicală bună, şi au fost momente în care am 
crezut în ea, şi m-a ajutat. Dar nu şi în ziua aceea. În 
ziua aceea, n-am simţit că junghiul puternic şi arzător 
din partea de jos a spatelui era o slăbiciune care îmi 
părăsea trupul. 

În ziua aceea, durerea era doar durere. 

Fred a intrat. S-a dus la sistemul de sonorizare şi a pus 
nişte muzică a formaţiei Clash de pe la începuturi. Sala s- 
a umplut cu acordurile zgomotoase ale chitarei electrice a 
lui Mick Jones şi cu vocea ca o mitralieră a lui Joe 
Strummer. Fred a cules un prosop pe care cineva îl 
scăpase pe duşumea şi s-a dus să-l pună alături de 
lucrurile murdare. Când s-a întors, mă sprijineam de 
corzi şi priveam pătratul pe care noi îl numeam ring. 
Spatele îmi era înțepenit de durere şi simțeam că 
lucrurile care mă afectau cel mai mult erau o sursă de 
distracție pentru alții. 

Fred a venit lângă mine şi s-a sprijinit şi el de corzi. 


Pretutindeni în jur se simțea mirosul de transpiraţie al 
unei săli de box, muzica formaţiei Clash era dată la volum 
maxim, iar tăcerea dintre noi nu părea ciudată. 

Apoi el a vorbit. 

— Nu contează cât de tare poţi lovi, ci cât de tare poţi fi 
lovit şi să continui — suficient de mult pentru a-i lovi şi tu 
pe ticăloşi. 


Capitolul XVIII 


— Dă-i drumul! 

În capătul celălalt al pajiştii care strălucea de bruma 
matinală, Scout a dat drumul cățelului. Acesta a rupt-o la 
fugă spre mine. 

Pajiştea, aflată sus pe Hampstead Heath, a părut 
perfect plană până când Stan a început s-o traverseze în 
goană. Când fugea cu viteză maximă, deveneai brusc 
conştient de toate denivelările şi hârtoapele, şi găurile. 
Întâlnind o adâncitură, şi-a întins lăbuţele din faţă şi pe 
cele din spate, sărind spectaculos peste ea. Arăta de 
parcă îşi luase zborul. 

— Supercăţel! a țipat Scout încântată. 

Stan s-a apropiat în goană de mine, cu urechile lui 
mari fluturându-i în spate, cu ochii strălucindu-i, cu 
botul deschis, gâfâind, alergând cu toată viteza. Era 
pentru prima dată fără lesă şi aproape că era isteric de 
încântare. Şi la fel eram şi noi. 

M-am lăsat în genunchi, spatele protestând îndurerat, 
şi mi-am deschis larg braţele pentru a-l întâmpina. 

El s-a năpustit asupra mea, respirând greu şi 
adulmecând în căutarea bucățelelor de pui pe care le 
tineam în pumni. I le-am dat, simțindu-i năsucul ca pe 
un nasture umed în palmă, apoi l-am ţinut de zgardă 
până când Scout mi-a dat semnalul. Pe urmă el şi-a luat 
zborul spre ea. 

Hampstead Heath era raiul câinilor. Câini de toate 
dimensiunile traversau această pajişte în plimbările lor, 
unii dintre ei apropiindu-se pentru a-l adulmeca pe Stan 
şi a se lămuri ce-i cu el, alți pierduţi în propria lume a 
mirosurilor, neinteresați de cățeluşul roşcat care zburda 
pentru prima dată fără lesă. 

Câinii se plimbau la marginea pajiştii, acolo unde 
începeau copacii, cu boturile lipite de pământ, 


adulmecând vreo urmă de iepure sau vulpe care nu mai 
era de mult pe-acolo. Dar Scout şi cu mine am stat pe 
pajişte, cu Stan alergând între noi până când a ajuns să 
gâfâie epuizat, şi pungile cu bucățele de pui aproape că s- 
au golit. 

Amândoi zâmbeam încântați. Stan zburase fără lesă şi 
nu-l pierdusem. l-am luat lesa. Era vremea să mergem 
acasă. Şi atunci, a văzut păsările. 

Două ciori grase, care ciuguleau ceva de pe jos chiar 
lângă lizieră şi şi-au luat zborul când Stan s-a năpustit 
spre ele. Scout şi cu mine am alergat după el, strigându-l 
pe nume, însă păsările îi treziseră un instinct străvechi, 
aşa că nu mai era interesat nici de bucățelele de pui, nici 
de noi. 

Ulmii erau bătrâni şi uriaşi în acea zonă din Heath. 
Coroanele lor ample formau o boltă groasă, care făcea 
imposibil ca păsările să zboare spre cer. Aşadar, au 
zburat la joasă înălțime, bătând înnebunite din aripi pe 
sub coroanele ulmilor, incapabile să se elibereze. 

Iar Stan s-a luat după ele. 

În câteva secunde, l-am pierdut din vedere. Am alergat 
printre copaci, strigându-i numele. În câteva minute, am 
fost complet dezorientaţi. Pădurea Heath era sălbatică şi 
deasă acolo, deşi auzeam în depărtare zumzetul traficului 
de pe Hampstead Lane şi nu ne era greu să ni-l imaginăm 
pe cățelul nostru ajuns sub roțile maşinilor. Scout a 
început să plângă. În surdină, lipsită de speranţă. Am 
cuprins-o cu un braț şi am strigat numele cățelului, cu 
toate că mi se părea inutil. Traficul era tot mai aproape. 
Simțeam în stomac un nod de teamă şi de durere. 

Pe urmă, i-am văzut. 

Femeia venea printre copaci, ţinând un cățeluş roşcat 
în braţe, în vreme ce un alt căţel alerga fără lesă pe lângă 
ea. O încrucişare între un Pekinez şi un Chihuahua. Am 
recunoscut cățeluşa înainte de a o recunoaşte pe Nataşa 
Buck purtând o beretă, cizme Hunter verzi şi un 
impermeabil negru, o fată de la oraş îmbrăcată pentru o 


plimbare la țară. 

I-am mulțumit cu voci gâtuite că ni-l adusese teafăr pe 
Stan. 

— Nu-mi mulțumiți mie. Mulțumiţi-i lui Susan. 

I-am mulțumit lui Susan. 

Am prins lesa de zgarda lui Stan şi ne-am întors pe 
pajişte, în timp ce Nataşa ne-a povestit cum ei se 
întorceau de la Kenwood House când au găsit un Cavalier 
King Charles Spaniel micuţ tremurând singurel sub ulmi. 
Apoi ne-a întrebat dacă nu doream o cană cu ciocolată 
fierbinte. M-am uitat la Scout, iar Scout s-a uitat la mine. 

— Da, mulțumim, am spus noi. 

Ne-am întors la maşinile noastre, cu căţeii în lesă. M- 
am gândit că arătăm ca una dintre familiile care îşi 
plimbă câinii la Heath în weekend, una dintre acele 
familii norocoase. Nu perfecte, dar intacte. Când familia ți 
se destramă, nu dispare niciodată cu adevărat. 

Dorinţa de a repara ceva distrus pentru totdeauna. 


La început, am avut impresia că se muta. 

În hol erau cutii, unele dintre ele închise şi lipite, altele 
deschise, ticsite cu haine şi echipament sportiv, precum 
şi cutii de pantofi din care fotografiile dădeau pe dinafară. 
De fapt, scăpa de lucrurile soțului ei. 

Ne-a adus ciocolată fierbinte. 

— A fost prima dată fără lesă? a întrebat Nataşa. 

— Da, a răspuns Scout. Nu-mi place. Mi-e frică să fie 
fără lesă. Nu-mi place când poate să fugă. 

— Dar trebuie să-l laşi să zburde. Trebuie să-i oferi 
această libertate. Este câine. 

— Nu-mi place, a repetat Scout. 

Stan a dat ocol apartamentului, adulmecând plintele. 
Susan l-a urmat mirosindu-i fundul. Nataşa şi Scout s-au 
dus după ei, râzând amândouă. 

Unii oameni care n-au copii se străduiesc prea mult să 
le intre în grații. Dar Nataşa nu era aşa, ci relaxată şi 
prietenoasă. Şi am avut impresia că o vedeam pentru 


prima oară. O fată neîmblânzită, care a vrut să se aşeze la 
casa ei, numai că şi-a ales greşit bărbatul. S-a uitat 
îndărăt şi mi-a zâmbit. S-au oprit la o fereastră care 
dădea spre Regent's Park. Nataşa a cuprins umerii lui 
Scout cu un braț. Fiica mea şi-a ridicat capul pentru a 
spune ceva. N-am auzit ce vorbeau. 

Am sorbit din ciocolata fierbinte. Pretutindeni erau 
cutii. Hugo Buck avusese multe lucruri. Cele două 
tablouri cu oraşul pustiu nu se mai aflau pe perete. Le- 
am văzut într-o cutie veche de sticle de şampanie. 

M-am dus şi am ridicat unul. Stilul îmi era deja foarte 
familiar. Colţişoarele secrete ale oraşului, lipsite de 
oameni, cu înfăţişarea schimbată de lumina amurgului. 
După ce l-am văzut prima dată în acea încăpere, l-am 
revăzut pe peretele din casa familiei Jones, apoi în biroul 
lui Salman Khan. Oraş abandonat, într-un semiîntuneric 
difuz, Londra - mi s-a părut că era Londra - ca oraş al 
singurătăţii şi umbrelor, şi tristeţii, plin de încremenirea 
dimineților de duminică pe care James Sutcliffe o vedea 
în această lume. 

Tabloul pe care îl luasem era cel cu şinele de cale ferată 
părăsite şi am căutat în colț cele două inițiale scrise cu 
litere mici. 

Surpriză: nu erau acolo. 

Nu exista semnătura JS. 

Era un nume pe care nu l-am recunoscut. 


Edward Duncan 
N-am priceput. M-am uitat la semnătura necunoscută, 


pe urmă am luat celălalt tablou, cu tunelul în lumina 
difuză a zorilor sau a amurgului. 


js 


James Sutcliffe. Atunci, cine era Edward Duncan? Am 
pus tablourile unul lângă altul. Şi am văzut ce nu 


desluşisem înainte. Stilul era acelaşi - atât de 
asemănător, încât era uşor să presupui că fuseseră 
pictate de acelaşi artist. 

Totuşi, tabloul lui Edward Duncan era diferit. Era 
diferit de cel care avea semnătura „js” şi diferit de cel de 
pe peretele casei familiei Jones, şi era diferit de cel de pe 
peretele biroului lui Salman Khan. Era ceva legat de felul 
în care artistul folosea lumina. 

Nataşa îmi spunea ceva. Căţeii erau la picioarele mele. 
Scout mă trăgea de mânecă. În pofida a toate astea, nu- 
mi puteam desprinde ochii de la tablou. 

Edward Duncan avea un stil absolut propriu. Lumea 
lui era mult mai întunecată decât cea cunoscută de 
James Sutcliffe. 

Lumina nu pălea în tabloul care înfățişa un oraş 
abandonat. 

Murea. 


Capitolul XIX 


TDS Wren era singură în biroul MIR-I, citind pe 
ecranul laptopului o nouă postare a lui Bob Măcelarul. 


Dacă. strălucirea a 1.000 de sori ar izbucni deodată 
pe cer, ar fi ca splendoarea Atotputernicului. 
+ucidetoţțiporcii 


— Un tip timid, modest. Ai văzut cât de mulți adepți 
are? 

Wren avea laptopul legat la un calculator care putea fi 
folosit şi ca mini-server, iar pe ecranul acestuia din urmă, 
am văzut că era logată la HOLMES - Home Office Large 
Major Enquiry System -, un server la care avea acces 
toată poliția din ţară. 

Absolut toate probele prelevate în timpul anchetei — 
după atacul asupra lui Guy Philips, au numit-o 
Operațiunea Grăsanul - fuseseră introduse în HOLMES, 
declarațiile martorilor, rapoartele criminalistice, fotografii 
de la locurile crimelor, evidențele de autopsie, absolut 
totul primise un număr, i se alocase un nivel de 
securitate şi un statut de prioritate. 

Wren deschisese HOLMES la pagina „Managementul 
acțiunii”, un document galben, care urma să aloce 
activităţile zilei. Dar, de fapt, lucra pe laptopul ei. 

— Tocmai îi trimit lui Bob Măcelarul un mesaj în care îi 
spun cât de mult îl iubesc, a zis ea. Ştiu că nu prea sunt 
şanse să primesc un răspuns. Totuşi, dacă răspunde, îi 
pot detecta adresa de IP în 60 de secunde. 

Am privit-o în timp ce îi trimitea lui Bob Măcelarul un 
e-mail ca din partea unui fan. 

— Te pricepi la treburile astea. 

Wren a ridicat din umeri cu falsă modestie. 

— Sunt destul de bună. 

— Crezi că am făcut tot ce-am putut ca să-l prindem? 


— Pe Bob sau pe criminal? 

— Mă gândeam la Bob. 

— Toţi cei de-aici vorbesc de parcă ar fi unul şi acelaşi. 
Doar tu nu crezi asta. 

Am ridicat din umeri. 

— Până la urmă, totul se reduce la asta — dacă Jack 
Spintecătorul ar trăi astăzi, ar posta pe rețele de 
socializare? Strangulatorul din Boston şi-ar modifica 
starea civilă pe Facebook? Nu cred. 

Wren a râs. 

— Greşeşti complet. Cred că exact asta ar face. Jack 
Spintecătorul ar fi adorat reţelele de socializare. Să fim 
serioşi! Strangulatorul din Boston, Spintecătorul din 
Yorkshire. Toată gaşca. Ar fi făcut comunitatea online să 
explodeze. Şi-ar fi bătut joc de lege, şi-ar fi umflat 
piepturile scofâlcite, ar fi savurat oroarea. Lumea digitală 
este făcută pentru sociopaţi. Atâta vreme cât nu eşti 
prins. 

— Atunci, crezi că am făcut destul pentru a-l găsi pe 
Bob? 

Şi-a dat la o parte de pe față o şuviță de păr roşcat. 

— Categoric, nu. Fiindcă nu l-aţi găsit, nu-i aşa? Dar 
nu este neapărat vina detectiv inspectorului Gane. Nu 
încerc să fiu diplomată. Bob se ascunde după firewall-uri 
şi IDS-uri multiple — sisteme de detectare a intruziunilor, 
un fel de sisteme de alarmă pentru computere —, şi după 
TOR, acel „onion routing”, fiecare mesaj fiind criptat şi 
recriptat de nenumărate ori, prin nenumărate servere. 
Aşa că, probabil, va fi nevoie de mai mult decât de o 
scrisoare de dragoste pentru a da de el. 

Wren şi-a împins scaunul în spate şi a luat ceea ce 
părea a fi o carte groasă, Jurnalul de activitate, unde sunt 
consemnate sarcinile îndeplinite, sarcinile de îndeplinit şi 
cine trebuie să se ocupe de ele. Era echivalentul în lumea 
reală al paginii Managementul Acţiunii din HOLMES. Lui 
Mallory încă îi plăcea să aibă documente tipărite pentru 
tot. 


— Te întorci la şcoală, a spus Wren. Duci unitatea 
specializată în căutări la locul unde ai fost atacat. Mai iei 
declaraţii de la băieţii care au alergat cu Guy Philips. 
Sunt câțiva cu care nu s-a vorbit în ziua aceea, pentru că 
erau prea traumatizați. 

În afară de faptul că întocmea jurnalul de activitate, 
Wren se ocupa de toate declarațiile luate, înregistrându-le 
în HOLMES, şi, pentru menţinerea integrității transmiterii 
probelor, de documentaţia de la perimetrul infracțional 
până la MIR-1, şi apoi până la tribunal. 

Era mult de muncă şi îmi dădeam seama că o plictisea 
de moarte. 

Am arătat spre laptop. 

— Toată lumea lasă o amprentă digitală? 

— Ei bine, n-aş merge chiar atât de departe. Toată 
lumea lasă o umbră digitală. Toţi trăim două vieți — viața 
fizică şi viața digitală. Cu toții. lar mințile cele mai 
luminate ale generației mele lucrează în prezent la o 
modalitate de a-ţi vinde chestii pe care deja le-ai 
cumpărat. Aşa că există pixeli de urmărire, etichetarea 
paginilor, coduri de urmărire - iată motivul pentru care 
reclamele par să ne urmărească pretutindeni, ca şi cum 
ar şti ca prin farmec că suntem noi. În sufletul lui gol, 
internetul vrea ca nimeni să nu fie anonim. Deoarece ei 
vor să-ți vândă tot felul de lucruri. 

— Aşa că toată lumea lasă o umbră. 

— Da. 

— Bine, am spus eu. Fiindcă există cineva pe care 
vreau să-l găseşti. 

— A, pe Bob. Deoarece ţi-a rupt spinarea. Te-a făcut de 
râs în fața a milioane de oameni. Şi te-ar fi putut ucide 
dacă ar fi vrut. 

— Nu pe Bob. Nu cred că Bob are vreo legătură cu 
aceste crime. Poate, greşesc. Cel pe care vreau să-l găsesc 
este un pictor. Probabil că are vreo 35 de ani. Edward 
Duncan. 

Wren şi-a luat un pix. 


— Edward Duncan, am repetat eu. 

— Edward Duncan, a spus ea. Cunoaştem data 
naşterii? 

— Pot să-ți dau o dată a naşterii, dar nu vreau s-o 
consideri literă de evanghelie. 

— În regulă. Cu ce se ocupă acest Edward Duncan? 

— Pictează. 

— Case? 

— Oraşe. 

— Să-l trec în jurnalul de activitate? 

— Nu, asta nu intră în jurnal. 


Capitolul XX 


Stăteam la marginea câmpului arat, privind cum o 
duzină de poliţişti în uniformă de la unitatea specializată 
în căutări îl străbătea în patru labe, căutând probe. 

Un fotograf se afla în mijlocul câmpului, privind în jos. 
M-am dus la el şi amândoi ne-am uitat la o adâncitură 
din sol: chiar la marginea ei se zărea amprenta perfectă a 
unui bocanc drept, de dimensiuni mari. Pământul era 
tare ca piatra, dar umezeala se adunase cumva pe fundul 
micii gropi şi îl înmuiase suficient pentru a permite acea 
impresiune. 

Fotograful a pus într-o parte un marcaj galben, din 
plastic, cu numărul 1, iar în cealaltă, o riglă. Apoi a 
început să-şi instaleze trepiedul, luminile şi scara pliantă. 

— Nu-i a dumneavoastră, nu? a întrebat el. 

— Nu, nu-i a mea, am răspuns eu. 

— Ei bine, a adăugat el corectând poziția scării. Nu se 
ştie niciodată ce noroc ai, nu-i aşa? 

Am străbătut din nou păduricea. Spatele mă durea. 
Duba unităţii speciale era parcată chiar la lizieră. Câţiva 
poliţişti beau ceai, cu chipurile transpirate pline de praf 
în ciuda faptului că pământul era precum cremenea. 

Am ieşit dintre copaci şi am luat-o peste terenurile de 
sport de la Potter's Field. La distanță, vântul făcea să 
fluture steagul Sfântului George de pe clădirea principală. 
Am pornit într-acolo, dar un miros de frunze arse mi-a 
atras atenția. Fumul se ridica din spatele unei căsuțe din 
piatră aflate dincolo de terenul de rugby. M-am dus acolo 
şi am găsit un bătrân care răsturna într-un mic foc o 
roabă plină cu frunze moarte. 

— Scuzaţi-mă, domnule. 

I-am arătat legitimaţia. El a privit-o şi a dat din cap. 
Apoi şi-a continuat treaba. La Hendon, te învață să le ceri 
numele şi adresa. Este primul lucru pe care ţi-l spun. 


— Pot să vă întreb care e numele dumneavoastră, 
domnule? 

— Sunt doar îngrijitorul terenurilor. 

Avea un accent ciudat, o combinaţie între Europa de 
Est şi vestul Marii Britanii. L-am privit în timp ce îşi 
descărca roaba. Era ceva în neregulă cu mâinile lui. S-a 
uitat la mine şi a văzut că încă aşteptam să-mi răspundă. 

— Len Zukov, a spus el. 

— De unde eşti, Len? 

M-a privit pătrunzător. 

— Sunt de-aici. Dar dumneavoastră? 

Accentul era rusesc, poate. 

— Şi eu sunt de-aici. 

— Atunci, amândoi suntem din partea locului. 

— Lucrezi de mult timp aici, Len? 

A rămas tăcut un moment, parcă gândindu-se. 

— De 30 de ani. 

— ŢȚi-i aminteşti pe aceşti băieți? 

I-am arătat fotografia cu cei şapte băieți în uniforma 
Forțelor Combinate de Cadeţi. A clătinat din cap. Prea 
repede? 

— Au fost mulți băieți. 

— Poza a fost făcută în 1985. Erai aici. Nu-ţi aminteşti 
de ei? Uită-te mai bine. Gemenii King? Nu-ţi aminteşti de 
gemeni? 

— Nu. 

Care-i cel mai rău lucru când eşti polițist? 

Oamenii te mint. 

Te mint întotdeauna. 

Te mint pentru că se tem să nu aibă necazuri, te mint 
pentru că se tem să nu aibă necazuri şi mai mari, însă cel 
mai mult te mint ca să-i laşi în pace. 

Totuşi, poate că spunea adevărul. 

Trecuse mult timp, iar băieți tot veneau şi plecau. 

— Dar pe domnul Philips îl cunoşti? Profesorul de 
sport. Pe el trebuie că-l cunoşti. Şi ştii că cineva a 
încercat să-l omoare. 


Bătrânul s-a uitat la mine de parcă eram un idiot. 

— Toată lumea ştie asta. 

L-am privit aruncând alte frunze în foc şi am văzut ce 
era în neregulă cu mâinile lui. Degetele nu i se întindeau. 
Arunca frunzele cu pumnii strânşi, semn a ceea ce părea 
a fi un stadiu avansat al artritei reumatoide. 

— S-a întâmplat în pădure, a zis el. Departe de-aici. 

După ce ultimele frunze au ajuns în foc, şi-a şters 
pumnii de pantaloni şi s-a dus în fața căsuței. Cineva se 
afla în pragul uşii. Fizioterapeutul care venise în fugă 
când Philips ajunsese în braţele lui Mallory. 

Am întins mâna. 

— N-am avut ocazia să vă mulțumim. Sunt detectivul 
Wolfe. 

— Mă bucur că am putut fi de ajutor. 

Pe chipul şocant de ars i-a apărut un zâmbet larg şi 
alb. Arăta ca un membru al unei rase dispărute şi în acel 
moment am avut impresia că nu ar putea să vină 
vreodată vremea în care chipul lui să nu mă mai şocheze. 

— Sergent Tom Monk, a spus el. Am făcut parte din 
regimentul de infanterie Tunicile Verzi Regale. 

A pocnit din călcâiele adidaşilor, iar Zukov a zâmbit 
pentru prima oară. Era mult mai relaxat în prezența lui 
Monk. 

— Te ocupi de recuperare aici? l-am întrebat pe Monk. 

— O după-amiază pe săptămână. Lucrez în altă parte. 
Sunt fizioterapeut senior la Barrington Court. Sau 
asistentul fizioterapeutului senior. Mda, mai degrabă. 

Auzisem de Barrington Court. Era un centru de 
recuperare pentru veteranii răniți grav, în general 
victimele dispozitivelor explozive improvizate din 
Afganistan. 

— Domnul Whitehead ne permite să folosim pista de 
alergare joi după-amiază, a adăugat Monk. E destul de 
amuzant că ne-a lăsat să o întrebuințăm, având în vedere 
că cei mai mulți dintre noi n-avem picioare. 

Mi-am coborât automat privirea spre jeanşii lui 


decolorațţi, apoi mi-am amintit cum alergase spre Mallory 
când acesta îl ținuse pe Philips în brațe. 

Monk râdea. 

— Oh, nu eu. Încă am totul la locul lui. Doar că o parte 
a fost puţin cam arsă. 

Am zâmbit şters privindu-i fața înnegrită, în timp ce 
râdea. 

— Cum se simte domnul Philips? a întrebat Monk, 
brusc serios. 

Am clătinat din cap. 

— Ştii ce? Chiar nu ştiu, Tom. 

Atunci am văzut cum, dincolo de terenurile de sport, 
steagul Sfântului George era coborât până la jumătatea 
catargului. Telefonul a început să-mi vibreze în haină. L- 
am scos şi am văzut că era Carter şi că mă mai sunase de 
trei ori. 

Absalom Whitehead traversa terenurile de sport, 
îndreptându-se spre mine, cu roba fluturându-i în urmă. 

Însă eu ştiam deja. 

Piggy Philips murise. 

Şi i-am simțit privindu-mă de lângă uşa căsuței din 
piatră. 

Bătrânul cu mâinile ca nişte gheare chinuite de durere. 

Şi ochii fără chip. 


Capitolul XXI 


L-am aşteptat pe Ben King în holul central al Palatului 
Westminster. 

Este cel mai frumos loc din Londra - un hol octogonal, 
cu tavanul înalt şi boltit, având în centru un candelabru 
uriaş, pe jos cu gresie într-un model complicat, în care 
lumina naturală se revarsă prin ferestre mari. 

Holul central clocotea de viață. Alegătorii aşteptau să 
stea de vorbă cu cei care îi reprezentau în Parlament. 
Jurnaliştii care se ocupau de politică bârfeau, chicoteau 
şi linguşeau. Membrii Parlamentului şi pairii veneau şi 
plecau pe coridoare care duceau spre Camerele lor — cea 
inferioară, Camera Comunelor, la nord, iar cea 
superioară, Camera Lorzilor, la sud. 

Cu statuile sale de regi şi regine, şi cu câte un sfânt 
național deasupra fiecăreia dintre cele patru ieşiri — St. 
George pentru Anglia, St. David pentru Țara Galilor, St. 
Andrew pentru Scoţia şi St. Patrick pentru Irlanda de 
Nord -—, holul central părea mai mult decât inima 
Parlamentului şi mai mult decât un loc unde convergeau 
toate coridoarele puterii. Părea locul suprem al puterii 
britanice. 

L-am privit pe Ben King apărând dintr-un coridor care 
ducea spre Camera Comunelor. Făcea parte dintr-un 
grup de bărbați care îl înconjura pe prim-ministru. King 
m-a văzut şi s-a desprins din grup. 

Ne-am strâns mâinile şi ne-am îndreptat spre Terrace 
Pavilion. Mesele şi scaunele erau albe acolo, iar oamenii 
beau ceai. Însă noi am rămas în picioare, cu spatele la ei, 
Palatul Westminster înălțându-se deasupra noastră, iar 
Tamisa curgând departe, jos. 

— Condoleanţele mele, am spus eu. 

— Mulţumesc. 

— Eraţi cu Guy Philips când a murit? 


— Da. 

— A spus ceva? Îmi cer scuze, dar trebuie să vă întreb. 

Ben King a privit fluviul fără să-l vadă. 

— Era ora 4 dimineața. Dormea. Şi eu dormeam. M-am 
trezit pentru că aparatul care îi monitoriza bătăile inimii a 
început să scoată un zgomot diferit. Am chemat-o pe 
asistentă. Şi ea dormea. După ce a venit în cameră, l-a 
chemat pe doctor. Însă era prea târziu. În cele din urmă, 
s-a uitat la mine. Guy a murit în somn. Ştiu ce vreți să 
aflați. Nu s-a trezit deloc, n-a spus absolut nimic şi s-a 
stins paşnic, în somn. Şi sunt profund recunoscător 
pentru această mică milostenie, domnule detectiv. 

— Aţi stat cu el în fiecare noapte? 

— Da. Guy nu a fost căsătorit niciodată. Părinţii lui 
sunt morți. Fratele meu şi cu mine - toți prietenii lui — îi 
tineam loc de familie. 

— Cred că a văzut fața ucigaşului său. Sunt sigur de 
asta. 

— N-a rostit niciun cuvânt. 

O tânără blondă aflată la intrarea în Terrace Pavilion 
încerca să-i atragă atenţia lui King. El a ridicat o mână în 
semn că a înțeles. Dar era prea politicos pentru a mă 
trimite la plimbare. 

— Mai e ceva. Pentru dumneavoastră şi fratele 
dumneavoastră, şi domnul Khan se vor emite avertizări 
Osman. 

— Avertizări Osman? 

— Dacă poliția are motive să creadă că cineva prezintă 
riscul de a fi ucis sau rănit grav, se emite o avertizare 
Osman - este atât o avertizare oficială, cât şi o protecţie 
din partea poliției. 

King aproape că a zâmbit. 

— Pare o modalitate a poliției de a se proteja de 
acuzaţii de neglijență ulterioare. Scuzați-mă. 

— Există şi acest aspect. Superiorii mei vă vor scrie 
pentru a vă oferi protecție şi a vă sfătui ce măsuri să luați 
ca să fiți în siguranță. 


— Chiar e necesar? Poate, pentru Salman, deoarece, 
din câte am înţeles, este prea înspăimântat pentru a ieşi 
din casă. Numai că aici, în Parlament, este asigurată o 
securitate deplină. Iar fratele meu, Ned, are toată armata 
britanică pentru a-l păzi. Cred că, în cazul lui Ned, riscul 
este reprezentat mai degrabă de talibani decât de vreun... 

A clătinat din cap. 

Nu exista niciun cuvânt care să-i completeze fraza. 

— Noi credem că este necesar, este datoria noastră să-i 
avertizăm pe oameni atunci când se află în primejdie de 
moarte. Pe biroul lui Hugo Buck se afla o fotografie cu 
şapte băieţi de la Potter's Field. Probabil, cunoaşteţi 
fotografia. 

— Da, o ştiu. 

— Acum, doar patru dintre dumneavoastră mai sunt în 
viață. 

Privea din nou fluviul. 

— Trei. James Sutcliffe s-a sinucis cu 20 de ani în 
urmă, în Italia. 

— Desigur. Scuzele mele. Trei dintre dumneavoastră. 

Apoi s-a uitat la mine. 

— Vreau ca asta să se sfârşească. Vreau să vă ajut cu 
tot ce pot. Vreau să vă ajut să-l prindeți pe criminal, a 
rostit el hotărât, pe urmă mi-a strâns mâna şi m-a privit 
în ochi. Vreau să te ajut, Max. 

— Ştiu asta. Ştiu că vrei. 

Ne-am întors înăuntru şi ne-am luat rămas-bun. 

În timp ce traversa holul central, diverşi oameni s-au 
apropiat de el — jurnalişti, alți membri ai Parlamentului, 
femei şi bărbaţi, cu toții având pe chipuri zâmbetele vagi 
ale celor care țin cu adevărat la cineva —, iar el a avut un 
cuvânt pentru fiecare. 

Dar Ben King şi-a văzut de drum, nu s-a oprit pentru 
niciunul, nu şi-a încetinit paşii lungi, relaxaţi. În cele din 
urmă, a dispărut pe coridorul nordic, care duce la 
Camera Comunelor. În acele clipe i-am conştientizat 
pentru prima dată adevărata putere şi am înțeles cât de 


mult avea de pierdut. 


Capitolul XXII 


Drumul pe jos de la Palatul Westminster la New 
Scotland Yard durează cinci minute. Nu aveam 
programare pentru Sala 101. Dar era în regulă. Muzeul 
Negru nu are prea mulți vizitatori. 

— Ţi-am văzut filmulețul, a spus sergentul Caine, 
curatorul muzeului, şi s-a uitat la mine cu ochi duri, însă 
nu era nici urmă de bătaie de joc în ei. Toată lumea ţi-a 
văzut filmulețul, nu? 

— Vrei să-l priveşti cu mine? 

A fost surprins. 

— Poftim? 

— Durează doar un minut. Am nevoie de sfatul 
dumitale, Vrei să-l priveşti cu mine? 

Pe biroul lui era un computer vechi. A apăsat nişte 
taste, iar acesta s-a trezit la viață. 

— Al meu s-ar putea să fie mai rapid. 

El a pufnit. 

— Tot ce-i mai bun la West End Central, nu? 

Mi-am scos Mac-ul şi am aşteptat tăcuți să pornească. 
Am păstrat tăcerea şi după ce am intrat pe site-ul reţelei 
de socializare şi am găsit pagina de profil a lui Bob 
Măcelarul. Am început să caut printre postările lui. 


Am devenit Moartea, distrugătorul lumilor. Ucide-i 
pe toți protectorii celor bogați. 
Ucide toți porcii. 


— Nu-i asta, am spus eu. E asta. Cea care are un link. 


Dacă. strălucirea a 1.000 de sori ar izbucni deodată 
pe cer, ar fi ca splendoarea Atotputernicului. 
+ucidetoțiporcii 


Am dat click pe link şi s-a pornit veselia nemiloasă a 
cântecului Polițistul care râde, în vreme ce camera mă 


urmărea cum mă târâm. Exact când a apărut porcul, am 
oprit derularea. 

— Vezi aia? l-am întrebat eu. Lângă mâna dreaptă. 

S-a aplecat mai aproape. 

— O linie albă. 

— O linie albă dreaptă trasată pe iarbă, am spus eu. E 
o linie de tuşă. Este marginea terenului de rugby. 

Am privit amândoi imaginea. 

Sergentul Caine a căzut pe gânduri. Apoi a spus: 

— Şi tu crezi că ăla care ţi-a pus cuțitul la gât nu e tot 
ăla care ţi-a băgat o cameră de filmat în față. Cât de 
departe te-ai târât? 

— Am alergat prin pădurice vreo cinci minute. A durat 
o vreme până m-am târât înapoi. Dar filmarea asta n-a 
fost făcută la fermă. N-a fost făcută în cocină. Ci după ce 
m-am întors la Potter's Field. A fost făcută la marginea 
terenurilor de sport. 

— Şi cum rămâne cu porcul? 

— Nu pot vorbi în numele porcului. 

Mi-am închis laptopul şi ne-am uitat unul la altul în 
timp ce sergentul Câine şi-a încrucişat braţele, aşteptând 
să audă ce doream. 

— Ei s-au concentrat în special asupra lui Bob 
Măcelarul. Toate resursele noastre sunt alocate căutării 
lui Bob Măcelarul, senzația internetului. 

— lar tu nu crezi că el este, a zis Caine. Crezi că 
altcineva ţi-a pus cuțitul la gât. Atunci, cum a ajuns 
filmul acolo? 

Am ridicat din umeri. 

— La şcoala aia sunt 1.000 de băieți. Locul ăla 
forfoteşte de reporteri. Cu toții au telefoane cu camere 
video cu care ar fi putut face filmulețul ăsta. Nu ştiu. Şi 
nu-mi pasă. Nu contează. Important este că Operaţiunea 
Grăsanul se îndreaptă spre o fundătură. 

Un spasm de durere mi s-a propagat în sus pe coloana 
vertebrală şi m-a făcut să-mi încleştez dinţii, încovoindu- 
mi spinarea până a trecut. 


Sergentul Caine a dat din cap spre mine. 

— Vrei să-l găseşti pe cel care ţi-a distrus spinarea. 

— Vreau să-l găsesc pe criminal, am confirmat eu, 
trăgând aer în piept, apoi expirându-l. Şi vreau să mă 
ajuţi. 

— Cum aş putea? 

— Vreau să văd scrisoarea „Din Iad”. 

Şi-a îndepărtat privirea, pe urmă s-a uitat din nou la 
mine. 

— Scrisoarea „Din lad”? Vrei să vezi scrisoarea „Din 
lad”? Ştii ce-mi ceri? Scrisoarea „Din Iad” s-a pierdut. 

— Nu cred. Am convingerea că se află aici. Că este 
undeva în această cameră. Că se află în posesia dumitale. 

Scrisoarea „Din lad” - cunoscută şi ca „scrisoarea 
Lusk” — este o epistolă trimisă, în 1888, de o persoană 
necunoscută, care pretindea că era ucigaşul în serie Jack 
Spintecătorul. Ceea ce a determinat poliția să considere 
că misiva respectivă era cu adevărat din partea lui Jack 
Spintecătorul a fost faptul că a sosit împreună cu un 
organ dintr-un trup omenesc. 

— Unde crezi că te afli? a rostit sergentul Caine 
supărat. La muzeul figurilor de ceară Madame Tussauds? 
Aici se desfăşoară un curs de pregătire a poliţiştilor, care 
îşi riscă viețile. Nu un spectacol grotesc. 

— Vreau doar să văd scrisoarea. 

— Ce te face să crezi că se află aici? 

— Nu am convingerea că s-a pierdut. Pur şi simplu, nu 
pot să cred asta. Singura scrisoare de la Jack 
Spintecătorul? Să fim serioşi! Cred că a fost îndosariată, 
pusă bine, conservată. 

— De ce te-aş minţi? De ce aş spune că s-a pierdut? 

— Nu vrem ca publicul să se entuziasmeze prea mult 
în legătură cu vreo relicvă laică, nu-i aşa? Nu vrem să 
transforme un ucigaş în serie într-un erou legendar mai 
mare decât este deja. Dar cred că am păstra-o cu grijă. 

— Noi? 

— Oamenii legii. Poliţiştii. Tipii cei buni. Şi cred că, 


dacă e să se afle undeva în Londra, atunci este în vreun 
colțişor secret de la Muzeul Negru. 

A râs. 

— Am impresia că s-ar putea să devii detectiv într-o zi. 
Totuşi, de ce vrei s-o vezi — presupunând că îmi stă în 
putere să ţi-o arăt? 

— Vreau să văd cum arată scrisoarea autentică. 

S-a îndreptat către uşă, moment în care m-am gândit 
că se ducea să cheme ajutoare ca să mă dea afară. Numai 
că sergentul Caine n-ar fi avut nevoie de niciun ajutor 
pentru asta. 

L-am privit încuind Sala 101. 

— Sunt sute de scrisori care se pretind a fi din partea 
lui Jack Spintecătorul, a explicat el. Scrisoarea „Dragă 
Şefule”. Ilustrata  „Năzdrăvanul Jacky”. Scrisoarea 
„Openshaw”. Scrisoarea „Din lad? a fost diferită prin 
faptul că a venit împreună cu o cutiuță în care se afla o 
jumătate de rinichi omenesc. 

L-am urmărit cum a luat de pe perete un calendar pe 
care scria: „Crăciun fericit şi un An Nou cu bucurii din 
partea Poliției Metropolitane!” 

În perete se afla un seif. 

— Întoarce-te, detectivule! m-a îndemnat Caine, iar eu 
mi-am întors capul în timp ce el a tastat un cod. I-a fost 
adresată lui George Lusk, şeful Comitetului de vigilență 
Whitechapel“#%. Poți să te uiţi. 

Pe biroul lui se afla un dosar verde-închis. 

L-a deschis. În interiorul dosarului era un plic din 
plastic. În plic era o foaie de hârtie îngălbenită de vreme, 
friabilă precum ceva ars sau ceva scos din foc în ultima 
clipă înainte de a fi înghiţit de flăcări. 

Litere mari, roşii, o duzină de rânduri, cuvinte scrise în 
grabă, cuvinte scrise cu febrilitate. 

— Cineva a aruncat rinichiul, a zis sergentul Caine. Îmi 
pare rău pentru asta. 


Din iad 


Domnule Lusk 
Dom'le 
Îţi trimit jumate de 
Rinchi pe care l-am luat de la o femeie 
L-am păsrat pentru tine că alilată bucată 
Am prăjit şi mâncat şi a fost foarte bună, poate 
O să trimit cuțăâtul plin de sânge cu care 
L-am scos din ea dacă mai aşteți 
Puţântel. 
Semnat 
Prinde-mă când 
Poți 
Domnu Lusk 


— E autentică, nu-i aşa? am rostit eu. Se vede. E de la 
el. E de la Jack Spintecătorul. 

Caine a dat din cap. 

— E la un nivel gramatical mult inferior celorlalte 
scrisori primite, dar, la vremea aceea, s-au gândit că a 
fost intenţionat. Ce este fals în ea e pretenția de 
agramatism. Uite. Ai zice că n-ar putea scrie corect nici 
dacă i-ar fi viața în joc, totuşi ştie să întrebuinţeze 
cratima acolo unde trebuie. Spre deosebire de alte 
scrisori, nu e semnată Jack Spintecătorul. Şi a trimis-o 
împreună cu un rinichi omenesc. 

— Se săturase de falsuri, de toți dezaxațţii care îşi 
asumau meritul pentru crimele pe care n-aveau 
priceperea şi nebunia să le comită. Şi aşa va fi şi de data 
asta. Mai devreme sau mai târziu, adevăratul ucigaş se va 
da în vileag. 

Sergentul Caine m-a privit în timp ce mă uitam la 
scrisoare. 

— Bob Măcelarul nu este real, am zis eu. Dar asta e 
reală. Pot s-o ating? 

Curatorul Muzeului Negru m-a privit fix. 

— Ai grijă, a spus el. 


Capitolul XXIII 


— O crimă este o tragedie, a spus DCS Elizabeth Swire. 
Două crime sunt o coincidenţă tragică. lar trei crime sunt 
un divertisment la o oră de maximă audienţă. 

Ne aflam într-o sală de conferințe de la ultimul etaj din 
clădirea New Scotland Yard. Etajele superioare ofereau o 
privelişte superbă fie spre St. James” Park, fie spre 
Tamisa. Acea încăpere avea vedere spre parc. Dar nimeni 
nu remarcase peisajul. Moartea lui Guy Philips adusese 
Operațiunea Grăsanul pe prima pagină a tuturor ziarelor. 
Bob Măcelarul era numit ucigaş în serie şi tratat ca o 
celebritate națională. 

Ziarele mari îl considerau pe Bob o întruchipare a 
resentimentelor clocotitoare față de miezul putred al 
societăţii britanice. „Bob Măcelarul, o revoltă a unui 
singur om?”, titra The Guardian. Tabloidele o luaseră 
razna, dar strecurau comentarii despre conştiinţa socială 
disfuncțională a lui Bob. „Bob Măcelarul - temut de cei 
bogați, iubit de cei săraci?”, titra Daily Mirror. 

Elizabeth Swire nu era deloc încântată. 

lar ea era genială în a-şi exprima nemulțumirea. 

Era o femeie de 50 de ani, cu o tunsoare blondă 
țipătoare, părul dat cu fixativ fiind la fel de rigid ca o 
cască spartană. Swire arăta precum un cadavru viu, dar 
cu ceva căldură umană. Îl studia cu ochi morţi pe DCI 
Mallory. 

— Inițial, ţi-ai exprimat îndoielile vizavi de faptul că 
Bob Măcelarul ar fi criminalul, a spus ea. 

— Corect, doamnă. 

— Aşa că l-ai eliminat din anchetă? 

— Nu, doamnă, îl căutăm. 

— Nu l-aţi găsit? 

Detectivul-şef cunoştea răspunsul deja. 

— Încă nu, doamnă, a răspuns Mallory. 


— Încă nu, doamnă, a repetat ea. 

Detectiv inspectorul Gane a luat cuvântul, vocea 
tremurându-i foarte puţin, şi a vorbit despre rețele de 
proxy servere, „onion routing” şi straturi de criptare. 

Swire l-a întrerupt clătinând scurt din cap. 

— Haide să lăsăm limbajul tehnic, da? Spune-mi doar 
un lucru: cât de probabil este ca un psihopat oarecare de 
pe o rețea de socializare să aibă o arhitectură de securitate 
atât de elaborată? 

— Este... neobişnuit, a răspuns Gane. 

Swire nu şi-a ridicat o sprânceană în semn de 
dezaprobare. Dar asta a fost impresia pe care a dat-o. 

— Doar neobişnuit? a rostit ea încet. Serios? Nimic mai 
mult? 

— Nu a existat vreun precedent, doamnă. 

Swire a dat din cap ca şi cum, în cele din urmă, 
ajungeam undeva. 

— Ce s-a mai întâmplat cu amprentele? Verificăm 
amprentele? 

Degetele lui Mallory au atins Manualul de instrucțiuni 
al SIO“1. Şi-a dres glasul. 

— Situația este neschimbată, doamnă. Nu avem 
amprente de la niciunul dintre locurile faptelor. 

Swire l-a privit cu asprime. 

— Vrei să zici că aveți amprente de mănuşi netede? 

— Nu avem deloc amprente, doamnă. Nici de mănuşi 
netede, nici parțiale - nu sunt deloc amprente. Absența 
amprentelor rămâne... inexplicabilă. 

Swire s-a gândit la asta. 

— Deci, este o fantomă? a întrebat ea. 

Baza şirei spinării a început să-mi pulseze de durere. 

— Nu este o fantomă, doamnă, am zis eu. 

Ea a dat din cap de parcă tocmai decisese ceva. 

— Reorganizăm Operațiunea Grăsanul, a spus ea. 
Echipa va avea trei membri noi. 

Swire era flancată de doi bărbați. Rămăseseră tăcuți în 
timpul şedinţei, evitând contactul vizual cu incompetenta 


echipă de la West End Central. Un tânăr din Asia de Est, 
cu ochelari şi pe care scria cu litere mari că era tocilar, şi 
un tip mai în vârstă, pe la vreo 60 de ani, corpolent, şi 
care era imposibil să fie polițist pentru că purta costum, 
dar nu şi cravată. 

S-au mişcat pe scaunele lor. 

Swire a dat scurt din cap spre Mallory. 

— Deocamdată, vei rămâne şeful echipei. Dar eu voi 
participa la şedinţele de dimineaţă, şi îmi vei raporta 
direct. 

Gane şi Whitestone s-au uitat unul la altul. Timpul lui 
Mallory era pe cale să se încheie. Încă era SIO, dar asta 
nu mai părea ancheta lui. Operaţiunea Grăsanul dădea 
brusc impresia că era regizată de pe Broadway via New 
Scotland Yard, nu condusă din Savile Row. 

Mallory era un om bun, şi totuşi, lumea îl dădea la o 
parte, aşa cum ne va da pe toți la o parte, în cele din 
urmă. Deodată, autoritatea lui a părut ceva fragil, care îi 
putea fi luat cu un gest de femeia aflată în capul mesei 
din sala de şedinţe. 

Gane şi Whitestone nu s-au putut uita la el. 

Swire a arătat spre tocilarul informatician din stânga 
ei. 

— El este Colin Cho de la PCeU'2. După cum ştiţi, 
PCeU este unitatea care se ocupă de infracțiuni 
informatice şi care a fost fondată, în colaborare, de 
Ministerul de Interne şi Poliţia Metropolitană pentru a 
oferi o acoperire națională în cazul celor mai serioase 
infracțiuni informatice. Bob Măcelarul este de competența 
lor. 

— Sperăm să vă putem arăta nişte trucuri noi, i-a zis el 
lui Gane cu un accent undeva între Hong Kong şi Londra. 

Gane nu a spus nimic. 

— Vreau să-l găsim pe Bob, a adăugat Swire. Îl vreau 
scos din spatele firewall-ului său şi vreau să fie tratat cu 
toată seriozitatea. Ajungem de râsul lumii. 

Swire a dat din cap cu bruscheţe spre mine. Părul nu i 


s-a clintit. 

— Mai ales după escapada de la ţară a detectivului 
Wolfe. 

— L-am tratat cu toată seriozitatea pe Bob, doamnă, a 
insistat Mallory. 

Ea n-a dat cu palma în masă. N-a avut nevoie. L-a fixat 
pe Mallory cu o privire atât de rece, că-i putea provoca 
hipotermie şi unui om de zăpadă. 

— Nu suficient de serios. Deputatul de Hillingdon 
North este foarte apreciat la Whitehall şi Westminster, a 
subliniat ea, apoi a tras adânc aer în piept şi l-a expirat 
încet. Am început să primesc telefoane. 

Deci, despre asta era vorba. 

Sângele păta pragurile prea multor uşi importante. 
Ucigaşii erau prea aproape de Ben King. Swire purta în 
spate toată presiunea din Downing Street nr. 10. 

S-a întors spre bărbatul în vârstă din dreapta ei. 

— El este doctorul Jeff Stephen de la King’s College 
Londra. Vă prezentați singur, doctore Stephen? 

— Sunt psiholog criminalist şi mă aflu aici pentru a vă 
ajuta cu tot ce pot, a zis dr. Stephen. 

Vocalele îi erau cântate, ca de californian care a locuit 
în Londra vreme de 20 de ani. Hollywood Hills s-au 
întâlnit cu Muswell Hill. 

— Ce ne puteți spune până acum? a întrebat Swire. 

— Ei bine, psihologia criminalistică este mai mult o 
artă decât o ştiinţă. Tot ce pot face este să studiez probele 
şi să estimez ce fel de individ ar comite aceste crime. 

În fața lui se afla un dosar, iar el l-a privit fără să aibă 
cu adevărat nevoie, din câte mi-am dat seama. 

— Pentru a-l înțelege pe subiectul necunoscut, trebuie 
să înțelegem că el schimbă ordinea lumii. Când femeile 
ucid, aproape întotdeauna ucid pe cineva cunoscut. Când 
bărbații ucid, aproape întotdeauna ucid un străin. 
Ucigaşii în serie sunt invariabil bărbați. 

Gane şi-a încrucişat brațele. 

— Deci, căutăm un bărbat? a rostit el, zâmbindu-i lui 


Whitestone, dar ea nu i-a întors nici privirea, nici 
zâmbetul. Asta ne restrânge căutările, a murmurat el. 

Dr. Stephen l-a privit fix. 

— Un bărbat alb, a spus el. 

— Şi de ce ar fi aşa? a vrut să ştie detectiv inspectorul 
de culoare. 

— Fiindcă victimele sunt albe, a răspuns dr. Stephen. 
lar ucigaşii în serie aproape întotdeauna omoară oameni 
de aceeaşi rasă. Nu este universal valabil. Dar foarte pe- 
aproape, aşa încât se pleacă de la premisa asta. 

Părea puţin iritat. Venise dorind să ne fie prieten, însă 
fusese silit să se apere. 

— Ce fel de bărbat alb, domnule doctor Stephen? a 
întrebat Whitestone pe un ton mult mai prietenos decât 
cel folosit de Gane. Aveţi vreo idee în privința vârstei, 
motivului, grupului social? 

— Este un bărbat alb care încearcă să îndrepte ceva ce 
percepe ca fiind rău, a explicat dr. Stephen. Un bărbat 
care îşi pedepseşte victimele. Toate acestea sunt atacuri 
premeditate cu foarte mare grijă. Nu au fost omucideri 
comise în urma unei confruntări, ci sunt omucideri din 
răzbunare. Subiectul nostru încearcă să îndrepte o 
nedreptate prin singurul mijloc pe care îl are la 
îndemână: violența extremă. Este produsul unui loc unde 
violența reprezintă modalitatea de a-şi atinge scopurile. 

Resentimentele țâşneau din Gane ca aburii. În schimb, 
consideram că spusele doctorului Stephen aveau sens. M- 
am gândit la teribila precizie a acelor secționări ale 
carotidei şi la uşurinţa cu care deschiseseră artere ce nu 
mai puteau fi închise la loc. Erau opera unui om care 
remodela lumea. 

— Poate că-i doar un alt dezaxat, a sugerat Gane. 

Dr. Stephen i-a zâmbit cu un soi de compătimire 
stânjenită. 

— Este un dezaxat - acest termen e al dumitale, 
detective, nu al meu - care restabileşte controlul asupra a 
ceea ce el percepe ca fiind o lume nebună. Onoare. 


Putere. Control. Asta este ceea ce contează pentru el. lar 
când îl veți găsi — fiindcă nu mă îndoiesc că o veți face —, 
veți constata că e un om care simte nevoia să-i controleze 
pe alți oameni, care are nevoie de asta mai mult decât de 
orice altceva pe lumea asta. 

— Deci, de fapt, nu ştiţi nimic despre el? a rostit Gane. 

— Atunci, suntem cu toții în aceeaşi barcă. Uitaţi ce 
este, motivul pentru care mă aflu în această încăpere e că 
respectivele crime au fost ucideri comise de străini, în 
cazul majorităţii omuciderilor, ucigaşul şi victima se 
cunosc. Soțul care îşi omoară soția din cauza infidelității 
ei. Mama care îşi ucide copilul. Traficantul de droguri 
care îşi ucide partenerul de afaceri. Acea legătură nu 
există în cazul unui ucigaş în serie. Nu e un cunoscut al 
victimei. Nu-i este un soț, un partener de afaceri sau un 
prieten. Dar faptul că nu-i este cunoscut lasă urme. 
Probe psihiatrice. Dovezi comportamentale. Dovezi 
ritualice. Rămăşiţe ale fanteziei şi nebuniei. 

Swire spusese că echipa va avea trei membri noi, iar în 
clipa aceea, am văzut-o de cealaltă parte a peretelui din 
sticlă pe Scarlet Le Fevre, în timp ce era condusă spre 
sala de conferințe. 

— Ea este domnişoara Le Fevre, ne-a anunțat Swire. 
Despre care unii dintre voi ştiu deja că este corespondent 
pe subiecte criminalistice pentru Examiner. 

Reportera a ocolit masa, dând mâna cu toţi, zâmbindu- 
ne şi privindu-ne în ochi. Pe urmă s-a aşezat în celălalt 
capăt al mesei, lângă dr. Stephen. 

— Acesta este planul, a spus Swire. 

„Care plan?” 

— Doctorul Stephen ne va face un profil detaliat al lui 
Bob Măcelarul, a continuat Swire. Apoi, pe baza acestui 
profil, domnişoara Le Fevre va scrie în Examiner un 
comentariu menit a-l provoca să se explice într-un 
interviu online, iar domnul Cho va profita de asta pentru 
a face o mare gaură în firewall-ul lui. 

— O să-l stârnim, a precizat Le Fevre. Îl vom face pe 


Bob să nu se mai ascundă în spatele grandiosului Robert 
Oppenheimer, în siguranța anonimatului cibernetic, şi să 
ridice capul deasupra parapetului. 

Mallory s-a foit nemulțumit pe scaun. 

— Chiar credeți că va replica dacă, într-adevăr, îl 
insultaţi în ziar? 

— Dacă o fac aşa cum trebuie, a răspuns Le Fevre. Bob 
nu s-ar umfla în pene pe o reţea de socializare dacă n-ar 
fi vanitos şi n-ar dori atenţie, şi dacă n-ar fi narcisist, şi 
dacă n-ar vrea să se justifice în fața lumii. Nu vor fi 
neapărat insulte - noi am fost de acord ca doctorul 
Stephen să-şi dea acceptul înainte de a publica articolul 
—, ci mai degrabă constatări decât insulte. Atât cât Bob să 
simtă nevoia să se explice şi mai mult. Doar puțin. Atât 
cât trebuie. 

Probabil că o urmă de neîncredere tot mi s-a citit pe 
față. Scarlet Le Fevre m-a privit fix, fără să mai 
zâmbească. 

— O să intre în comunicare cu mine din acelaşi motiv 
din care, până la urmă, toţi vorbesc cu mine, a zis ea. Nu 
pentru că ar fi grozav să aud şi versiunea lui. Ci pentru că 
o să-i spun povestea oricum. Aşa că poate fie să spună ce 
are de spus, fie să rămână tăcut şi să lase lumea să 
spună ce vrea. 

— Aşa funcționează treaba, nu-i aşa? am rostit eu. 

— Oh, exact aşa funcţionează, domnule detectiv. 

— Colin? i s-a adresat Swire. 

— Sunt sigur că PCeU are instrumentele necesare 
pentru a găsi fisurile oricăror sisteme de criptare, proxy- 
uri şi „onion routing” folosite de el. 

Ochii lui Swire au trecut peste abătuta echipă de 
anchetatori de la West End Central. 

— Apoi o să-mi aduceți capul lui înfipt într-o ţepuşă, a 
spus ea. 

Mallory privea în gol către Manualul de instrucțiuni 
SIO, iar toată forța părea să se scurgă vizibil din el. 

Detectivul-şef făcuse să pară uşor. Aşa încât am simțit 


că îl trădam pe Mallory când m-am uitat spre St. James's 
Park şi am gândit: „Dar de ce n-ar funcționa?” 

Scarlet Le Fevre s-a sprijinit de spătarul scaunului. 

— Deci, ce fel de om e Bob Măcelarul, domnule doctor 
Stephen? 

— Vă pot spune, cred, ceva despre Bob Măcelarul. Ce 
nu pot să vă spun este dacă sunt unul şi acelaşi. 

Swire şi Le Fevre s-au uitat una la alta. În acel moment 
am văzut cu câtă disperare aveau amândouă nevoie ca 
Bob să fie ucigaşul. 

— Societatea se zbate să-i înțeleagă pe agresorii în 
serie, a continuat dr. Stephen. Pe violatorii în serie şi pe 
criminalii în serie. Adesea, sunt şi una, şi alta, dar în 
etape diferite ale drumului spre nebunie. 

— Dar nu există niciun element sexual în crimele lui 
Bob, a intervenit Swire. 

— Ce vreau să zic este că violatorul în serie şi 
criminalul în serie au aceleaşi trăsături de bază, a 
adăugat dr. Stephen. Deoarece infracțiunea este un mod 
de viață, au tendința de a fi fermecători, manipulatori, 
vanitoşi, nemiloşi, indiferenți moral şi lipsiți chiar şi de 
cea mai vagă urmă de empatie omenească. Subiectul are 
o viață fantasmagorică - trăieşte într-o lume a fanteziei 
care îi face atâta plăcere, încât a căpătat mai multă 
substanță decât lumea reală. Este probabil ca el să fie un 
mincinos aproape genial. După cum ştiţi, criminalii în 
serie reuşesc adesea să păcălească detectorul de 
minciuni. În mod cert, în trecutul lui Bob a existat o 
traumă. Frecvent, dar nu întotdeauna, criminalii în serie 
au avut parte de abuzuri psihice sau sexuale. 

Scarlet Le Fevre şi-a îndreptat trupul. 

— Credeţi că este posibil ca Bob Măcelarul să fi fost 
abuzat în copilărie? 

— E posibil. Mintea rațională face eforturi să înțeleagă 
psihopatologia iraționalului. Aceste crime sunt o expresie 
a masculinității ucigaşului, etalări ale onoarei, puterii şi 
controlului. Onoare. Putere. Control. Unicul lor scop este 


pedeapsa - pentru ceva perceput ca fiind un rău făcut 
ucigaşului sau unei terțe persoane. Aproape sigur, 
ucigaşul nu-şi cunoaşte victimele. Îndreaptă un rău - sau 
o serie de rele. 

Scarlet le Fevre îşi lua notițe. 

— Deci, spuneți că Bob Măcelarul are o masculinitate 
fragilă? 

— Nu neapărat. Dar are posibilități limitate de a-şi 
exprima masculinitatea. De exemplu, nu o poate face în 
lumea afacerilor. Aşa că o face prin violență. O face 
ucigând. 

— Şi dacă eu - mă refer la noi — aş sugera, de pildă, că 
există un element homosexual în acele crime? 

Dr. Stephen a privit-o în ochi. 

— Mă îndoiesc că vă va îndrăgi pentru asta. Uitaţi ce 
este, el capătă controlul — sau încearcă să-l obțină - unei 
situații care e total dincolo de controlul lui. Spre deosebire 
de copleşitoarea majoritate a criminalilor, el doreşte 
categoric ca victimele lui să moară. Ceea ce e neobişnuit, 
deoarece aproape toate omuciderile — şi ştiţi asta mai bine 
decât mine - sunt, pur şi simplu, rezultatul violenţei 
extreme. Mai toate victimele sunt, pur şi simplu, 
ghinioniste. 

— Chiar aşa, a întărit sarcastic Gane. 

Dr. Stephen devenise priceput în a-l ignora. 

— Asistența medicală întârzie, a continuat el. Un organ 
vital este afectat accidental. Un traumatism fatal apare 
când capul se loveşte de asfalt. 

Pulsaţia dureroasă mi-a apărut în partea inferioară a 
spatelui. 

— Subiectul nostru are de la bun început intenția de a 
ucide, a zis dr. Stephen. Onoare. Putere. Control. Dacă e 
ceva ce vă pot spune, vă spun asta: onoare, putere, 
control. lată motivul. Aceste crime sunt o expresie a 
masculinității ofensate. 

Bob şi ucigaşul nu-mi mai păreau a fi două persoane 
diferite. 


Îmi păreau complet opuse. 
Dr. Stephen a zâmbit amabil. 
— Şi vă mai pot spune ceva. 
Cu toții ne-am uitat la el. 

— Nu se va opri. 


Capitolul XXIV 


Vulpea avea terenurile de sport pentru ea. 

Am văzut-o ieşind dintre copaci şi furişându-se de-a 
lungul liniei de tuşă a terenului de rugby îndepărtat, 
îndreptându-se spre căsuţa din piatră. Nu se vedea nici 
urmă de Len Zukov, îngrijitorul terenurilor, dar vulpea a 
început să înainteze mai precaută văzând acest semn de 
civilizație, încetinind pasul şi ridicând capul pentru a 
adulmeca aerul. Telefonul meu a început să vibreze în 
timp ce vulpea a cotit, îndepărtându-se de căsuță şi 
intrând pe marea întindere verde şi plină de noroi a 
terenurilor de sport. 

Wren mă suna. Nu era la MIR-I. Am auzit zgomotele 
străzii, voci pe care nu le cunoşteam. 

— Edward Duncan, a spus ea. 

— Da? am rostit eu. 

— Nu are cazier, a zis ea. Nu are permis de conducere. 
N-are cod numeric personal şi n-are paşaport. N-are 
carduri bancare, n-are un cont bancar şi n-are nevastă. 

Era încântată de sine. Aproape că am putut-o vedea 
zâmbind de plăcere, îndepărtându-şi o şuviță de păr 
roşcat de pe chipul palid. Aştepta să spun ceva. 

— Dar ce are? am întrebat-o eu. 

— Edward Duncan are un dealer de artă. 

Am lăsat informația să-mi pătrundă în minte. 

— Bravo, Wren! 

— Nereus Fine Art. O firmă mică. În nordul Londrei, 
sus, în capătul Heath Street. Am trecut cu maşina prin 
fața ei. 

— Nu ţi-am cerut să faci asta, nu-i aşa? 

— Relaxează-te. N-am intrat. Oricum, era închis. E o 
firmă minusculă. 

— Nereus Fine Art, am rostit eu. 

— Nereus, da. Nereus era „bătrânul mării”, zeul Mării 


Mediteraneene din mitologia greacă, fiu al Gaiei şi al lui 
Pontus. Era bun şi drept, şi avea o putere specială. 

— Şi care era acea putere specială? 

— Nereus avea puterea de a-şi schimba forma. 

Nu am spus nimic. Vulpea se apropia de mine fără să 
se grăbească. 

— Mulţumesc, am zis eu. 

— Vezi? Toată lumea lasă o umbră. 

Am notat adresa la care se afla Nereus Fine Art. 

— Încă un lucru, a spus ea. Merg cu tine. 

Aproape că am râs. 

— Nu mergi cu mine. E în afara programului. 

— Exact de asta merg cu tine. Este în afara 
programului, eu l-am găsit, aşa că merg cu tine. 

M-am gândit că ne puteam certa mai târziu în legătură 
cu asta. 

— Cine este? a întrebat ea. Cine e Edward Duncan? 

— Edward Duncan este un om care a murit, am 
răspuns eu. 


Am fost şocat să-l văd din nou pe căpitanul Ned King. 
Purta o impecabilă uniformă neagră a ofițerilor din 
regimentul de Puşcaşi Regali Gurkha, dar era nebărbierit 
şi avea ochii roşii de parcă venise la capela Colegiului 
Potter's Field direct de la baza RAF Brize Norton, 
petrecându-şi noaptea într-un avion de transport 
Hercules. Însă ceea ce m-a şocat a fost cât de mult 
semăna Ned King cu fratele lui, fiind în acelaşi timp total 
diferit. Şedeau unul lângă altul în capela străveche, în 
vreme ce Absalom Whitehead privea urât din strană. Ben 
King cu chipul lui neted de politician, căpitanul King 
având cicatrice pe chipul de militar. Deşi nu în armată 
căpătase acele cicatrice. 

Salman Khan, care stătea lângă Ben King, se uita la 
directorul fantastic de înalt de parcă acesta ar fi putut să- 
i pună întrebări mai târziu. 

— Ne-am adunat astăzi pentru a-l comemora pe 


domnul Philips, a spus Whitehead. Un fost elev. Un 
profesor. Un prieten. 

Ca majoritatea oratorilor publici buni, Whitehead era 
puțin cam cabotin. Ne-a zis să ne uităm în broşura 
comemorativă. Ne-a spus să ne uităm la anul în care Guy 
Philips s-a născut şi la anul în care a murit. Şi ne-a zis că 
nu acei ani erau importanți. Că ceea ce conta cel mai 
mult era ce s-a întâmplat între ei. Ceea ce avea cu 
adevărat însemnătate era cratima. 

— Cratima, a precizat Whitehead. 

A zis că nu conta când s-a născut sau când a murit 
Guy Philips. Importantă era cratima dintre cele două 
date. 

A vorbit despre Piggy Philips de parcă fusese o 
încrucişare între Maica Tereza şi lisus Hristos. 

M-am gândit la sărmanul Piggy, care murise. L-am 
văzut făcându-i rău Nataşei la înmormântarea lui Hugo 
Buck. L-am văzut punându-şi elevii să se rostogolească în 
noroi. Mi se părea că îşi petrecuse acea cratimă agresând 
oameni. Dar Absalom Whitehead era un orator 
impunător, aşa că am auzit din spate nasuri trase şi 
suspine îndurerate. Şi totuşi, când m-am uitat la chipul 
dur ca piatra al directorului, nu m-am putut decide dacă 
Guy Philips însemnase totul pentru Absalom Whitehead. 
Sau absolut nimic. 

Capela Colegiului Potter's Field era atât de ticsită, că 
părea a fi toată şcoala prezentă. Profesori îmbrăcaţi cu 
robe negre în primele câteva rânduri, marea masă a celor 
1.000 de elevi în uniforme verzi cu purpuriu în spatele lor 
şi, sub vitraliu, şase rânduri de membri ai corului față în 
față cu alte şase rânduri. 

Băieți şi profesori umpleau biserica şi se revărsau pe 
uşile deschise. Biserica şcolii era mult mai mică decât mă 
aşteptasem. Citisem online că lucrul la construcția sa 
fusese întrerupt în timpul Războiului Rozelor şi încă nu 
fusese reluat. Şi am avut senzația pe care o aveam mereu 
la Potter's Field. Că era suficient să clipeşti, şi 100 de ani 


puteau dispărea. 

Căpitanul King s-a dus în strană. 

— „Doar petrecerea-i sfârşită, a citit el. Actorii, cum ți- 
am spus, au fost doar duhuri şi toate s-au topit acum în 
aer. Aidoma acestei năluciri, palatele şi turnurile-nalte, şi 
templele, şi însuşi globu-acesta cu tot ce-i viu pe el — se 
vor topi făr-a lăsa vreo urmă, ca şi-această părelnică 
serbare.” 

Salman Khan şi-a lăsat capul în jos şi a început să 
plângă. Ben King şi-a menținut privirea ațintită spre 
chipul zgâriat al fratelui său. lar cuvintele căpitanului 
King au umplut străvechea capelă. 

— „Viaţa noastră e din plămada viselor făcută şi 
somnul o împresoară.” 43; 

Cuvintele căpitanului King au fost neutre, totuşi pline 
de semnificaţie. Era calm, şi totuşi plin de emoție. Era 
bun la asta. 

Dar, în fond, avea mult exercițiu. 

Căpitanul King s-a întors în primul rând, atingând o 
dată umărul lui Salman Khan înainte de a se aşeza 
alături de fratele lui. 

Soţiile şi copiii mici stăteau în spatele lor. Femei 
drăguțe, care se ocupau de copii binecrescuți, purtând 
aparate dentare. Soţiile erau suple şi sexy chiar şi în 
hainele cernite, iar bijuteriile lor voluminoase scânteiau. 
Existau mulți bani şi timp pentru trupurile, mintea şi 
dantura copiilor. Şi frații King, şi Khan aveau familii. Şi 
am presupus că îşi iubeau familiile. 

Numai că legăturile reale, legăturile indestructibile, 
legăturile de-o viață erau altfel. 

Fiindcă ei erau împreună. 


După slujba comemorativă, m-am dus pe terenurile de 
sport, ocolindu-l pe cel de rugby, unde se desfăşura un 
antrenament. Toţi băieții purtau pe braț banderole negre 
pentru profesorul lor ucis. 

Sunetul cărnii izbite de carne, al crampoanelor, de 


oase, tipetele şi râsetele s-au stins în urma mea în vreme 

ce mă îndreptam spre căsuţa din piatră. Am bătut la uşă. 

N-am primit niciun răspuns. Ridicându-mi gulerul pentru 

a mă feri de vântul rece, m-am dus în spatele casei. 
Vulpea zăcea pe mormanul de compost, un sac 

zdrențuit de blană şi oase aşteptând să ajungă în foc. 
Gâtul îi fusese rupt. 


Capitolul XXV 


Heath Street urca abruptă spre cel mai înalt punct al 
oraşului, şi mi-am dat seama că ne aflam în apropiere de 
pajiştea unde l-am lăsat pe Stan fără lesă şi l-am pierdut. 
Nu băgasem de seamă că în locul acela se aflau galerii de 
artă. 

La ieşirea din Hampstead, sunt ultimele pe care le vezi, 
câteva galerii de toate formele şi mărimile, chiar înainte 
de a fi înconjurat de sălbatica întindere verde care este 
Hampstead Heath. 

În timp ce maşina urca, am văzut că unele dintre ele 
erau spații moderne, largi, cu tablouri mari şi costisitor 
luminate expuse în vitrine, iar altele erau mult mai 
modeste, unde artiştii locali îşi vindeau lucrările clientelei 
locale. Cel pe care îl căutam noi era puțin mai mult decât 
o gaură întunecată într-un zid. 

— Asta este, a spus Wren. 


NEREUS 
Fine Art 


Am încetinit când am trecut pe lângă galerie şi am zărit 
un mic spaţiu în spatele gărdulețului din fier forjat care 
strălucea în lumina felinarelor. Un tomberon era 
răsturnat şi conţinutul i se împrăştiase pe trotuarul 
îngust. Când am ajuns pe culmea dealului, Wren deja îşi 
desprindea centura de siguranță. Era un spațiu de 
parcare în spatele castelului lui Jack Straw. 

— N-am nimic împotrivă să vii cu mine, am spus eu. 

— Foarte mărinimos din partea ta, a zis Wren. Wolfe, 
dacă nu eram eu, încă îţi pierdeai vremea pe Google. 

Din păcate, galeria Nereus Fine Art era închisă. Două 
peisaje mici erau expuse în vitrină. Un maldăr de 
corespondență nedorită era împrăştiat dincolo de uşa din 


sticlă. „Mă întorc repede”, mințea un cartonaş. 

M-am dat îndărăt şi am privit. Era o clădire cu trei 
niveluri. Mica galerie avea un apartament la subsol şi 
altul la etajul de deasupra. M-am sprijinit de gărdulețul 
din fier şi m-am uitat în jos, apoi în sus. În ambele 
apartamente era întuneric. Cioburi de sticlă au scrâşnit 
sub picioarele mele. Tomberonul arăta de parcă fusese 
răsturnat de una dintre numeroasele vulpi din zonă, care 
coborau de pe Heath. Nu avusese noroc. În cea mai mare 
parte erau doar sticle de bere goale. 

Am privit strada. Acolo erau limitele bogăției din 
Hampstead. Afacerile erau fie înfloritoare, fie se alesese 
praful de ele. În afară de galerii, mai erau câteva 
restaurante şi magazine cu haine, dar peste jumătate din 
ele fuseseră închise. Toate clădirile aveau gărdulețe din 
fier forjat identice cu cel de la Nereus. Luminiţele albastre 
şi roşii ale alarmelor antiefracţie clipeau chiar şi pe cele 
mai modeste clădiri. 

— Haide să mergem, am spus eu. Mai am două vizite 
de făcut. Unde să te las? 

— Vin cu tine. 

M-am uitat la ea. Ce vârstă avea? 25 de ani? Sau era 
mai tânără? 

— N-ai unde să te duci? am întrebat-o eu. 

— Nu mă pot întâlni cu prietenul meu în seara asta, a 
explicat ea, apoi a făcut o scurtă pauză. Trebuie să ia 
cina cu soţia lui. O altă pauză. E ziua ei. 

— Drăguţ. Presupun. 

Wren şi-a vârât vârful piciorului printre sticlele de bere 
sparte şi a împins la o parte o cutie de pizza din care 
curgea brânză fosilizată. 

— Un bărbat locuieşte aici, a spus Wren. 

— De unde ştii că un bărbat? 

— Numai bărbaţii trăiesc aşa, a râs ea. Bărbaţii şi 
porcii. 


Holloway se află la câțiva kilometri şi câțiva ani-lumină 


de Hampstead. 

Wren şi cu mine ne-am oprit în fața vitrinei prăfuite a 
unui magazin, în care locul de onoare era deţinut de un 
manechin îmbrăcat într-o uniformă de soldat german din 
cel de-al Doilea Război Mondial. Sub casca de forma unei 
găleți de cărbuni, manechinul avea trăsăturile uşor 
îmbufnate ale unui tânăr fotomodel. Însă hainele erau 
grele şi aspre, şi făcute pentru invadarea Rusiei. 

Un palton gros din lână era pus peste o tunică aspră, 
ambele mult prea largi pentru manechinul delicat, cu 
şolduri arcuite, iar pantalonii bufanţi erau băgațţi în cizme 
de piele. Totul părea atât de vechi şi fragil, de parcă avea 
să se dezintegreze la prima atingere. 

— Câte din astea sunt adevărate? am întrebat eu. 

— Cizmele nu sunt adevărate. Restul s-ar putea să fie. 
Dar cizmele, nici vorbă. Cizmele nemților aveau ţinte 
metalice care disipau căldura. Pe frontul de Est, 
obişnuiau să taie picioarele soldaților ruşi morți şi să le 
dezgheţe în cuptoarele țăranilor ghinionişti pentru a le 
lua cizmele. 

M-am uitat la ea. 

— Tata, m-a lămurit ea. l-a plăcut cel de-al Doilea 
Război Mondial. Asta-i expresia? I-a plăcut? L-a interesat. 
Serialul-documentar Lumea în timpul războiului“* şi 
chestii de genul ăsta. 

Restul vitrinei era plin cu fleacuri etalate cu dragoste. 
Nasturi. Afişe. Fragmente vechi de metal şi țesătură, şi 
carton, şi piele, toate prezentate ca relicve sfinte. 
Deasupra magazinului era un panou pe care scria: „Al 
doilea front. Obiecte militare de colecție”. Luminile se 
stingeau înăuntru. 

Am bătut cu fermitate în uşă. Un bărbat cu păr lung, 
mai în vârstă, şi-a scos capul de după uşă. 

— Tocmai închideam, a spus el. 

— Nu vrem să vă împiedicăm. 

Când a văzut legitimaţiile noastre, s-a dat la o parte, 
iar noi am intrat. 


— Eu sunt detectivul Wolfe, iar ea este detectivul 
stagiar Wren. 

— John Cage, a spus el fără niciun chef. 

Am văzut cârpe în vitrine din sticlă, medalii ruginite în 
cutii de prezentare, fotografii înrămate ale unor bărbați 
zâmbitori care muriseră țipând cu o veşnicie în urmă. 

— Frumos magazin, a zis ea. Tatălui meu i-ar plăcea. 
Ăla e cumva un Luger P08 autentic? 

A arătat spre un pistol aflat într-o casetă din sticlă de 
culoare închisă. 

— O replică, a răspuns el uitându-se la mine. Nu se 
poate trage cu el. 

Am deschis mapa cu fotografii de pe o vitrină din sticlă 
şi am simțit o pulsație de durere care a făcut să-mi 
înțepenească partea inferioară a spatelui. M-am aplecat 
în față, cu palmele pe vitrină, pentru a micşora presiunea 
din noadă şi a expira în acelaşi timp. Nu era o întindere 
câinească aşa cum trebuia, dar m-a făcut să mă simt mai 
bine. 

— Vă cunosc, a zis Cage. Unde v-am văzut? A, în filmul 
Polițistul care râde. 

— E faimos, a spus Wren căutând printre jachetele 
militare puse pe umeraşe agățate de un suport, de parcă 
era într-un magazin Miss Selfridge. A ajuns viral. 

M-am uitat la Cage. 

— De fapt, nu mă cunoaşteţi, bine? 

— Bine. 

— Ştiţi ce sunt astea? 

A privit fotografiile una câte una. 

— Este un pumnal Fairbairn-Sykes pentru trupele de 
comando. Toate sunt cuțite Fairbairn-Sykes. Sunt cuțite 
diferite. Aş putea fi mai exact dacă le-aş putea vedea. 
Acesta, cu mâner verde, are însemnele „PPCLI”, adică 
Batalionul de infanterie uşoară al prințesei Patricia, din 
Canada!5. Acesta - pe care scrie în limba franceză LE 
COMMANDO INOX, vedeţi? - a fost folosit de forțele 
speciale franceze în Algeria, între 1954 şi 1962. Cei care 


nu se pricep cred că pumnalele Fairbairn-Sykes au fost 
utilizate doar în cel de-al Doilea Război Mondial. Dar 
Wilkinson le-a produs şi după război, pentru forțele 
speciale din întreaga lume. Este vorba despre Bob 
Măcelarul, nu-i aşa? 

— Aţi vândut vreodată un astfel de cuţit? 

A clătinat din cap. 

— Singurul loc unde am văzut vreodată unul a fost un 
muzeu. 

— Muzeul Imperial al Războiului? 

— Da. 

— Cel fel de clienți aveți? 

El se uita la Wren, care studia obiectele din magazin. 

— Colecţionari, a răspuns bărbatul. 

Am auzit un râs estompat. Wren îşi pusese o mască de 
gaze. 

— Tatălui meu i-ar plăcea asta, a zis ea. 

— Costă 600 de lire. Dacă o stricațţi, o plătiți. 

Wren şi-a scos masca de gaze. 

— O să rămân la şoscte şi after shave. 

— Care-i motivul interesului? am întrebat eu. 

Cage s-a uitat la mine de parcă nu-i venea să creadă ce 
auzise. 

— Cel de-al Doilea Război Mondial a fost cea mai mare 
conflagrație din istoria omenirii. A ucis milioane de 
oameni. A remodelat Europa şi lumea. Vom trăi cu 
moştenirea lui pentru totdeauna. Bărbaţii care vin aici — 
toți sunt bărbaţi - cred că războiul i-a făcut mai buni. 
Cred că au pierdut ceva pentru că s-au născut prea 
târziu. Şi au dreptate. Au pierdut ceva. Au pierdut totul. 
Au ratat cel mai mare test al secolului XX - poate, al 
tuturor timpurilor. 

— Daţi-mi voie să vă întreb ceva, a intervenit iar Wren. 
De ce aproape toată marfa de aici a aparținut naziştilor? 
Au pierdut, nu-i aşa? Şi totuşi, cea mai mare parte a 
industriei obiectelor care amintesc de război e legată de 
ei. E ca şi cum ai dori o replică a tricourilor echipei care a 


pierdut finala. 

— Cred că opinia generală este că au avut simțul 
estetic cel mai dezvoltat. 

— Au avut cele mai reuşite echipamente? a zâmbit 
Wren. 

— Da. 

— Măcar dacă ar fi atât de simplu, a zis Wren fără să 
mai zâmbească. Măcar dacă ar fi atât de inocent. 

Am aranjat fotografiile pe vitrina din sticlă. 

— Vă amintiți să fi fost întrebat vreodată de un 
asemenea cuțit? am întrebat eu. 

— Da, desigur. Este unul dintre cele mai interesante 
obiecte de colecție din cel de-al Doilea Război Mondial, a 
răspuns el aproape zâmbind. Iar cererile au crescut în 
ultimul timp, având în vedere toată publicitatea. 

— Îmi puteţi da o listă cu cei care au dorit să cumpere 
aşa ceva? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Din confidențţialitate față de clienți. 

Wren şi cu mine ne-am zâmbit unul altuia. 

— Trebuie să depuneţi un jurământ hipocratic ca să 
puteți vinde nişte obiecte naziste? l-am iscodit eu. 

Bărbatul şi-a lins buzele şi n-a zis nimic. 

— Uitaţi ce este, nu mă interesează să vă arestez. 

S-a enervat. 

— De ce să mă arestați? 

Am clătinat din cap. Nu ştiam cu ce să încep. 

— Arme de atac. Cuţite. Baionete. Arme de foc. Incitare 
la ură rasială. 

— Ideea că toți clienții mei au un fetiş pentru nazişti 
pur şi simplu nu e adevărată! 

— Nu toţi. Dar au, fac pariu. Şi fac pariu că, în camera 
din spate sau sub tejghea, aveţi lucruri pe care nu le-aţi 
expune în geamul magazinului. Am dreptate? Uitaţi ce 
este, nu vreau să vă împiedic să vă faceți meseria. 

— Mulţumesc. 


— Dacă nu mă împiedicaţi să o fac pe a mea. 

I-am lăsat cartea mea de vizită şi câteva instrucțiuni 
simple. În timp ce am intrat împreună cu Wren în maşina 
parcată vizavi, luminile din magazin s-au stins. 

Manechinul care reprezenta un soldat al 
Wehrmachtului privea în noapte. 

— Nu crezi cu adevărat că Bob a cumpărat un cuţit de- 
aici, nu? m-a întrebat Wren. 

— Nu. Dar cred că o va face. 


Am lăsat-o pe Wren lângă maşina ei şi am traversat 
Tamisa spre sud, îndreptându-mă către locul unde două 
tunuri de 100 de tone se aflau într-o mică grădină verde. 
Am parcat în spatele muzeului şi am sunat la uşa de 
serviciu. Un paznic în vârstă, care arăta de parcă fusese 
trezit din somn, a deschis uşa. În spatele lui, am văzut-o 
pe Carol apropiindu-se în scaunul cu rotile pe coridorul 
îngust. 

— E-n regulă, a spus ea. A venit la mine. 

Părea că mă aşteptase. 


Capitolul XXVI 


Am trecut cu maşina prin fața galeriei Nereus Fine Art. 
De data asta, era deschisă. Nu arăta foarte diferit față de 
atunci când fusese închisă. Dar o femeie cu păr blond şi 
scurt stătea nemişcată în lumina înserării, privind strada 
de dincolo de geam. Nu vânduse niciunul dintre cele două 
peisaje mici. 

— N-am nimic împotrivă să intri şi tu, am informat-o 
eu. Dar lasă-mă pe mine să pun întrebările. 

— Şi eu ce să fac? a întrebat Wren. 

— Îmi spui dacă îmi scapă ceva. 


— Domnul Duncan nu face prea multe lucrări, a zis 
proprietara galeriei, o femeie firavă, cu ochelari având 
rame negre, atrăgătoare prin fragilitatea ei, care încerca 
să scape de mine exact cu cât farmec era necesar. Mă tem 
că e puţin cam retras. Nu-şi expune tablourile, nu 
vorbeşte cu presa. Nici n-are de ce s-o facă. Toate 
tablourile lui sunt vândute colecționarilor particulari. 
Foarte puţine ajung pe piață. Dar dacă doriți să-mi lăsați 
cartea de vizită, o să vă trec în registru. 

— Adevărul e că îmi plac foarte mult lucrările lui, am 
spus eu pentru a nu ştiu câta oară. 

Şi asta era realitatea. Nu mai văzusem niciodată pe 
cineva care să picteze astfel. Era un oraş pe care îl 
recunoşteam, chiar dacă doar din vise. 

Numai că pe ea n-o interesa ce-mi plăcea mie. 

— Vă rog să-mi lăsați datele de contact, a zis femeia cu 
o doză de asprime puţin atenuată, comparativ cu 
afecțiunea de dinainte. 

Wren se uita la tablourile de pe pereți. Era mult verde 
de ţară. Bănuiesc că exista o piață mare pentru aşa ceva. 

— Cum supravieţuieşte? a întrebat Wren. 

— Poftim? 


— Din ce trăieşte? Dacă nu pictează mult, dacă nu 
vinde mult, dacă nu munceşte prea mult. Cu ce-şi 
plăteşte chiria? 

— Cu ce-şi plăteşte chiria? 

Femeia s-a holbat la Wren, care a privit-o fix. 

— Am înțeles că familia lui are bani. 

— A! a exclamat Wren. 

— Avem nişte artă contemporană interesantă, a 
adăugat proprietara galeriei. 

Mi-a dat cartea ei de vizită. 

— Dumneavoastră sunteți proprietara galeriei? a 
întrebat Wren. 

— Nereus este proprietatea mamei mele. 

Wren s-a gândit la asta. 

— Deci, dacă tatăl dumneavoastră e conte, mama 
dumneavoastră ce este? O lady, nu? 

Femeia a încetat să mai zâmbească. 

— Nu sunteți colecționari, nu? s-a arătat curioasă ea. 
Sunteţi nişte nenorociți de jurnalişti. leşiți! Plecaţi sau 
chem poliția. 

M-am uitat la cartea ei de vizită. 


Onorabila Kris Huetlin 
Nereus Fine Art 


Şi mi-am dat seama că numele Kris era o prescurtare 
de la Cressida, iar Huetlin era numele artistului german 
cu care se măritase la 19 ani şi de care divorțase cinci ani 
mai târziu. Cuvântul „onorabila”, pe care nu se putuse 
abține să nu-l treacă pe cartea de vizită, o dăduse de gol. 
Onorabila Cressida Sutcliffe, unica fiică a contelui de 
Broughton, sora răposatului James Sutcliffe. 

Am ieşit, mi-am pus mâinile pe gărdulețul din fier 
forjat şi m-am uitat în sus. Wren m-a urmat afară şi m-a 
privit lăsându-mă pe vine lângă cioburile căzute din 
tomberon. Toate proveneau de la sticle de bere sparte. 
Bere italiană. Peroni. 


— Ne scapă ceva, am rostit eu. 

— Ce anume? 

Sunetul de sticlă spartă de sub picioarele noastre se 
auzea sinistru în aerul înserării. 

— La etaj, am spus eu. Un mort locuieşte acolo. 


Am urcat nişte scări înguste. Uşa era descuiată. 

În spate, o auzeam pe onorabila Kris Huetlin certându- 
se cu Wren, apoi s-a lăsat tăcerea când detectivul stagiar 
a scos legitimaţia. Pe urmă, proprietara a început din nou 
să se certe cu ea. 

Am intrat într-o cameră plină cu picturi pe pânză, toate 
întoarse cu fața la perete. Se simțea miros de vopsea 
proaspătă. Un bărbat stătea în centrul încăperii, lângă un 
şevalet. Pânza din fața lui era neîncepută. 

— Bună, James, am spus eu. 

James Sutcliffe era masiv, cu barbă, având greutatea 
unui băutor înveterat. N-am reuşit să zăresc nicio urmă a 
frumosului băiat cu ochelari negri, care nu a vrut să 
zâmbească pentru aparatul foto atunci când s-au pozat în 
uniformele Forțelor Combinate de Cadeţi de la Potter's 
Field. Părul, care odinioară fusese bogat şi negru, şi 
pieptănat spre spate, era în prezent lung şi cărunt, şi 
rărit. Îi cădea pe umeri şi pe halatul lălâu pe care îl purta. 

— Bună, a zis el. 

— Detectivul Wolfe. Şi detectivul stagiar Edie Wren. 
Putem sta de vorbă? 

— Da. 

Sora lui a apărut imediat în urma noastră. 

— Sunteţi chiar mai ordinari decât am crezut. Nu 
sunteți polițai. Sunteţi nişte porci. 

M-am uitat la ea, amintindu-mi trecutul ei radical. 
Apoi l-am privit din nou pe fratele ei. 

— Îmi plac foarte mult tablourile tale, am spus eu. Îmi 
plac foarte mult cele timpurii. Şi îmi plac şi cele de mai 
târziu, în care oraşul a devenit mai întunecat. 

— Mulţumesc. 


— Ştii de ce mă aflu aici? 

S-a uitat peste umărul meu, la sora lui. 

— Cineva îți omoară prietenii. Hugo Buck. Adam 
Jones. Guy Philips. Toţi sunt morți. Ştiai asta? 

O vagă clătinare din cap, care ar fi putut să nu 
însemne nimic. 

— O să-l găsesc pe ucigaş. Vrei să mă ajuţi să-l prind 
pe ticălosul care îți omoară prietenii? 

S-a concentrat din nou asupra mea. 

— Nu sunt prietenii mei. 

— Ţi-ai înscenat moartea, nu-i aşa? De ce ai făcut asta, 
James? 

— N-ai vrut niciodată s-o iei de la capăt? Care-i clişeul? 
Un nou început. N-ai vrut niciodată să ai parte de un nou 
început? 

— Cine a ştiut? Sora ta. Câţi dintre prietenii tăi? Toţi? 

A părut surprins. 

— Niciunul. 

— Hugo Buck ştia. 

— Nu. 

— Avea două dintre tablourile tale pe pereţii casei lui. 
Unul semnat de James Sutcliffe. Şi altul de Edward 
Duncan. 

A părut şocat. Nu mi s-a părut că se prefăcea. 

— Nu vreau să te dau în vileag. Exceptând cazul în 
care ai făcut ceva rău, ai încălcat legea sau ai rănit pe 
cineva. Asta ai făcut, James? 

În cele din urmă, panica a apărut în ochii lui. 

— Ştiu cum ai reuşit să dispari. Toată lumea a crezut 
că din cauză că sufereai de depresie. Am văzut ce 
medicamente luai. Prozac. Luvox. Lustral. Cirpalex. Asta-i 
un adevărat cocktail de pastile care să te facă fericit, 
James. Totuşi, ce motive ai avut să fii deprimat? Ce s-a 
întâmplat la şcoala aia? 

A tras adânc aer în piept, expirându-l liniştit. 

— Când eşti tânăr, încerci diverse lucruri. 
Experimentezi. Eşti ca un burete. Absorbi totul, orice. 


Absalom Whitehead era mai mult decât un director de 
cămin. Era prietenul nostru. Şi ne-a învățat multe 
lucruri. Lucruri minunate. Despre artişti, scriitori, a rostit 
el, apoi a făcut o scurtă pauză. Cum să-ți depăşeşti 
sinele. „Dacă uşile percepţiei ar fi deschise, totul i-ar 
apărea omului aşa cum este — infinit.”+0! Cine nu vrea să- 
şi depăşească sinele trist şi inferior de la 16 ani? Să fie 
smuls de pe făgaşul percepției ordinare. Să aibă viziuni 
sacramentale. Să experimenteze. 

— Droguri. 

Un râs scurt. 

— Droguri? Dumnezeule! Acela a fost doar începutul. 

— Spune mai departe, James. 

Îşi amintea totul. Aproape că era o uşurare pentru el să 
vorbească despre asta. 

— A fost o fată, a rostit el. 


În cameră era linişte. 

— A fost o fată, am spus eu, bun, mai departe. 

Nu mai era atât de sigur pe el. 

— James? a rostit sora lui. O sun pe mama. lar mama 
îl va suna pe Burke. Ţi-l aminteşti pe Peter Burke? 
Avocatul. Nu le mai spune nimic acestor oameni. 

— Trebuia să fie... nu amuzant, a zis el. Un 
experiment. Să împingem granițele experienței. 

Încrederea în sine i-a scăzut şi mai mult. 

Am zărit brățările palide ale cicatricelor de la 
încheieturile tăiate, de grosimea unui şnuruleț şi albe ca 
un peşte mort. A tras de mânecile cămăşii, dându-şi 
seama ce văzusem. 

— Cine era fata? am întrebat eu. Cum o chema? Unde 
ați găsit-o? 

— Câţi aţi fost? a rostit Wren. 

— Am fost şase, a răspuns el. Nu, şapte. Iar ea era 
drăguță. 

— Ea era drăguță, a accentuat Wren. 

— Da, era. Într-o altă viață, ai fi putut-o iubi. Noaptea 


aia e neclară. Aţi luat vreodată opiu... îmi cer scuze, v-am 
uitat numele. 

Sora lui a traversat în grabă încăperea şi i-a tras o 
palmă peste față. 

— Taci! Taci! Taci! M-am săturat până peste cap să-ţi 
port de grijă. M-am săturat să te acopăr. Pur şi simplu, 
taci când îți spun să taci! 

Apoi l-a plesnit din nou. El s-a aplecat şi s-a ferit 
făcând un pas îndărăt. Wren a reținut-o pe sora lui. 

— Cine a mai fost în acea cameră? l-am întrebat eu. Ai 
spus că erați şapte, da? 

— Şase, a zis el. Şapte... 

— Aţi fost toți şapte? Concentrează-te. Tu. Hugo Buck. 
Adam Jones. Salman Khan. Guy Philips. Ben King. Ned 
King. Au fost toți acolo? A mai fost şi altcineva? Ce i s-a 
întâmplat fetei? 

— Urma să-i dăm drumul, a spus el. Aşa plănuisem. 

— Ticăloşilor, a rostit Wren în surdină. 

— Urma să-i dăm drumul, dar ea a rănit pe cineva. L-a 
rănit foarte rău. Lucrurile au scăpat de sub control. 

— A rănit pe cineva, am zis eu şi mi-am amintit de 
acea dimineață de la Institutul de Medicină Legală Iain 
West, când Elsa Olsen îmi pusese ceva în palmă. A rănit 
pe cineva la ochi, nu-i aşa? 

M-a privit mirat. 

— Da. A rănit pe cineva la ochi. Foarte rău. 

— Pe Hugo Buck, nu-i aşa? Buck avea un ochi de 
sticlă. 

M-a privit confuz. 

— Hugo? A fost Hugo? Nu cred... 

— Da, Hugo Buck. Avea un ochi de sticlă. 

James Sutcliffe şi-a acoperit fața cu mâinile. 

— Nu-mi amintesc. S-a întâmplat în urmă cu o 
veşnicie. Într-o altă viață. 

— James, ştii de unde ştiu? L-am ţinut în mână. Am 
ținut în mână ochiul lui de sticlă, atunci când îl tăiau pe 
masa de autopsie. 


— Vrei să chem ajutoare? Cred că ar trebui să chemăm 
ajutoare, Wolfe, a intervenit Wren. 

— Ne putem descurca şi singuri. Ce s-a întâmplat cu 
fata, James? Şi cum o chema? 

Şi-a lăsat capul în jos. A clătinat din cap. Nu avea 
cuvinte. 

— Cred că va trebui să te reținem, James. Ai o legătură 
cu anchetarea unor crime. 

— O să-l omorâți! a şuierat sora lui. 

— În regulă, a spus el. Cred că sunt gata să plec. 

James şi-a ridicat capul şi a privit spre fereastră. Ne 
aflam într-una dintre cele mai înalte zone din Londra, iar 
în depărtare se vedea orizontul în lumina difuză a iernii. 
Semăna cu unul dintre tablourile lui. 

— E o zi minunată, a rostit el. 

S-a îndreptat spre fereastră. Apoi a luat-o la fugă, 
genul de alergare poticnită a celor complet lipsiți de 
condiție fizică. 

Am strigat la Wren. A fost prea târziu. 

A trecut prin geamul închis, făcând sticla țăndări, şi a 
căzut în gol. Dincolo de zgomotul sticlei sparte, am auzit- 
o pe sora lui țipând, dar şi pe Wren; pe urmă, o secundă 
sau două mai târziu, am desluşit bufnitura sinistră a 
aterizării corpului bărbatului pe asfaltul aflat un etaj mai 
jos, sau cel puţin aşa am bănuit, că era asfaltul. 

Deja alegam spre scări. Nu aveam de coborât decât un 
etaj. 

Strada nu era departe. 

Ajuns jos, am constatat că nu mă înşelasem: trupul 
masiv al lui James nu atinsese asfaltul. Gărduleţul de fier 
forjat de pe trotuar i-a curmat căderea şi l-a tras, efectiv, 
în ţeapă. O ţepuşă a gărdulețului i se înfipsese în vintre, o 
alta în obraz, iar câteva în măruntaie. 

Wren probabil că sunase deja, fiindcă am auzit sirenele 
exact în clipa cumplită în care m-am tras îndărăt de 
parcă fusesem izbit în față. 

Şi m-am sufocat din pricina duhorii ca de canal a 


măruntaielor omeneşti revărsate. 


Capitolul XXVII 


Am stat în maşina mea, parcată pe Prince Albert Road. 
Luminile din apartamentele blocurilor se înălțau într-o 
parte a străzii, iar întunericul din Regents Park, în 
cealaltă, şi am simţit că mi se face greață când l-am văzut 
pe Ben King ieşind din blocul ei. 

M-am strâmbat când am zărit zâmbetul calm de 
Westminster în vreme ce portarul i-a deschis linguşitor 
uşa, efectiv, atingându-i capul când l-a salutat, de parcă 
ar fi căutat o şuviță rătăcită pe care să şi-o bage sub 
chipiu. Chiar şi ieşind pe furiş din apartamentul văduvei 
prietenului său, King arăta ca un demnitar aflat în vizită. 

Venisem mai devreme. Ea crezuse probabil că avea 
suficient timp să scape de el înainte de sosirea mea. Dar, 
nu se ştie din ce motiv, în jurul parcului traficul nu este 
niciodată aglomerat. Întotdeauna circuli rapid pe lângă el. 

Nataşa era îmbrăcată ca pentru o întâlnire. Pe masă 
erau lumânări. Al Green cânta despre rămânerea 
împreună. Mirosea a carne roşie şi a parfum, atunci când 
m-a sărutat pe un obraz, apoi pe celălalt, şi, în cele din 
urmă, pe gură. Un parfum care să-l facă pe un bărbat să 
vrea să-l inhaleze şi să nu se mai oprească niciodată. 

Adusesem o sticlă cu vin, pe care ea a luat-o cu o grație 
desăvârşită, şi în acele clipe m-am gândit cât de greşit, 
cât de grotesc, cât de nepotrivit era. 

„O întâlnire, am chibzuit eu. Eşti la o întâlnire.” 

lar furia din mine era îndreptată atât împotriva mea, 
cât şi a femeii cu cățeluşa ei. Aflată pe canapea, Susan şi- 
a deschis ochii somnoroşi şi i-a închis la loc, 
neimpresionată. Nataşa a adus o sticlă de bere Asahi 
Super Dry şi un pahar rece, care stătuse în congelator în 
aşteptarea mea. 

— Scout s-a dus la prietena ei? Să se joace la ea peste 
noapte? a întrebat Nataşa. 


— Să doarmă peste noapte, am răspuns eu. Mama 
prietenei ei le-a luat de la şcoală. 

Nataşa şi-a muşcat buza de jos. A râs. A clătinat din 
cap. 

— Atunci, poți să rămâi şi tu peste noapte, a zis ea, 
apoi s-a apropiat, m-a luat de braț şi s-a uitat la mine. 
Probabil, crezi că sunt îngrozitoare. 

Am râs. Ea a încetat să zâmbească. 

— Ce s-a-ntâmplat? Ce s-a-ntâmplat? 

M-am îndreptat spre canapea, însă nu m-am aşezat. 
Nu aveam de gând să stau mult. Am luat o înghițitură din 
berea japoneză. 

— Ştii ce se întâmplă dacă un ofițer anchetator al unei 
crime face sex cu un martor? 

Ea a făcut un pas îndărăt. 

— Ce? 

— Sigur că ştii. 

Şi-a pus mâinile pe mine. Am încremenit instantaneu. 
Văzând paloarea mea, s-a retras, păstrând distanța. Nu 
doream ca ea să mă atingă. 

— Max. Te rog! 

Ochii îi străluceau. 

— Scuteşte-mă de lacrimi. 

Ea şi-a şters furioasă ochii cu dosul palmei. 

— În regulă. O să te scutesc de lacrimi dacă îmi spui 
despre ce este vorba. Am crezut că o să petrecem o seară 
minunată împreună. 

— Întâlnirea noastră din Heath n-a fost o coincidenţă, 
nu-i aşa? 

Ea şi-a îndepărtat privirea. 

— Nu. 

— Nu-ţi plimbi câinele în Heath, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Nu-ţi plimbi câinele deloc, nu-i aşa? 

— Nu, sunt doar o altă ticăloasă bogată care pune o 
slujnicuță din Europa de Est să-i plimbe câinele. 

— lar soțul tău nu şi-a pierdut ochiul jucând rugby, 


nu-i aşa? 

— Poftim? 

— Soțul tău. Povestea aia despre cum şi-a pierdut 
ochiul. A fost o minciună, nu? 

— Ba este adevărat. 

— Ai fost acolo? Ai văzut cum s-a întâmplat? 

— Fireşte că nu. 

— Atunci, nu ştii, nu-i aşa? 

— Ba ştiu. 

Poate chiar credea asta. Poate, chiar credea minciuna 
cu rana suferită la rugby. 

— Ce căuta Ben King aici? 

A râs nevenindu-i a crede. 

— Despre asta-i vorba? L-ai văzut pe Ben plecând? Nu 
crezi că-i puțin cam devreme să devii posesiv? 

— Ţi-o tragi şi cu el? 

Palma ei mi-a plesnit cu putere obrazul. 

Căţeluşa s-a ridicat, părând impresionată de data asta. 

— Nu mi-o trag cu nimeni. Mai ales nu cu tine. Ben a 
venit să ia câteva dintre lucrurile lui Hugo. 

— Două tablouri? 

— Vreau să pleci. 

— Ce s-a întâmplat la şcoala aia? 

— Te rog, pleacă. 

— Vrei să ştii cum şi-a pierdut ochiul? Vrei să ştii ce s- 
a întâmplat cu adevărat? 

Brusc, a părut foarte obosită. 

— Nu-mi pasă. E mort. Nu mai contează. 

A înghițit un nod şi s-a uitat prin apartament, 
observând totul. Lumânările, aroma cărnii de vită de cea 
mai bună calitate, muzica lui Al Green. Şi-a trecut 
mâinile prin păr. Totul era distrus. 

— Te foloseşti de mine, am zis eu. Mă păcăleşti. Îmi 
spui minciuni. 

— Tu eşti mincinosul, a spus ea furioasă, în sfârşit. 
Porți verighetă, dar nu eşti căsătorit. 

— Ce s-a întâmplat la şcoala aia? Ce-au făcut? Cine 


era fata? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. Unde-i soția ta? Ce s-a 
întâmplat cu ea? Porţi verighetă, însă n-ai soție? Despre 
ce-i vorba, detective? Mincinosule. Mincinos nenorocit! 

— Du-te naibii! am şuierat eu. 

Mă împingea afară din apartament. lar eu o lăsam. Nu 
doream să mă aflu acolo. Şi am văzut că era la fel de 
năucită ca mine. Altă fraieră. 

— Greşeşti în toate privinţele, a spus ea închizându-mi 
uşa în nas. 

Iar din coridor, am simţit mirosul de carne arsă. 


Dimineaţa, chiar lângă uşa comună de la intrare, 
înăuntru, pe jumătate acoperit cu fluturaşi pentru pizza, 
era un pachet pe preş, cu numele meu pe ambalaj. 

În timp ce Stan adulmeca foarte curios corespondența 
nedorită, am desfăcut pachetul şi am scos o casetă video 
VHS. Mi s-a părut ieftină, din plastic, de proastă calitate. 
Incredibil de demodată. M-am uitat la cotor. Era un scris 
cu litere de tipar, foarte îngrijit, parcă aparținând unui 
copil inteligent. 
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Am căutat înăuntru. Nu era niciun bilet. Apoi am privit 
din nou caseta pe care o ţineam în mână. M-am uitat la 
căţel. 

— Şi cum aş putea să văd asta? am rostit eu cu voce 
tare. 


— La Moravuri, a spus Wren. La etajul trei. Cei de la 
Moravuri au videocasetofoane de pe vremuri. 

MIR-1 încă era gol. Wren venea întotdeauna devreme. 

— Am căutat în HOLMES persoane dispărute, a zis ea. 
Am început cu persoane de sex feminin, cu vârste 
cuprinse între 15 şi 30 de ani, pe o rază de 20 de 
kilometri în jurul şcolii Potter's Field, în 1984. 


— Caută în continuare. 

— O să caut, dar trebuie să vorbeşti cu şeful. Trebuie 
să vorbeşti cu Mallory. Despre ce a zis James Sutcliffe 
înainte să moară, a zis ea, apoi a făcut o scurtă pauză. 
Despre ce s-a întâmplat la şcoală. 

— Lui Mallory îi suflă în ceafă detectivul-şef. Iar 
detectivul-şef vrea neapărat să-l protejeze pe Ben King. 

— Totuşi, trebuie să vorbeşti cu el. 

Am privit caseta video pe care o țineam în mână. 

— Ştiu, am zis eu. Dar ce ne-a relatat, de fapt, James 
Sutcliffe? Nici măcar nu ştim despre cine e vorba, nu-i 
aşa? Cine s-a aflat în camera aceea? 

— Ne-a zis destule, a spus Wren. Nu mor pentru că 
sunt bogați, nu-i aşa? Nu mor pentru că sunt fii de 
bogătaşi sau simboluri ale nedreptăţii sociale, sau ceva 
din ce susține Bob Măcelarul. 

— Nu. Mor din cauza trecutului. 


Am găsit un colțişor liniştit la Moravuri şi două 
videocasetofoane pline de praf, pe urmă ne-am aşezat să 
ne uităm la ce se afla înregistrat pe casetă. 

Niciunul din noi nu-l cunoştea pe vreunul dintre cei 
aproximativ 20 de poliţişti din departament. Şedeau în 
fața monitoarelor calculatoarelor şi încercau să separe 
mizeria standard de obscenitatea infracțională. 

Pretutindeni în jurul nostru, mai mulți tineri luau 
conştiincios notițe în vreme ce studiau trupurile 
înlănțuite pe monitoarele lor, încercând să stabilească în 
ce măsură acele scene de sex puteau să-i corupă pe alții. 

— Vulva aia e desfăcută? a întrebat un tânăr. 

— Cred că e doar puţin întredeschisă, a răspuns o 
tânără. 

— E categoric o zonă cenuşie, a rostit un tânăr 
notându-şi ceva. 

— Schimbă personalul la fiecare şase luni, a explicat 
Wren. 

— Ca să nu le afecteze comportamentul sexual. Într-un 


sens sau în celălalt. 

A băgat caseta în aparat şi l-a pornit. Telecomanda se 
pierduse în decursul timpului. 

— Vrei s-o vezi pe repede înainte? a întrebat ea. 

— Nu, las-o să se deruleze normal. 

Am recunoscut terenurile de sport de la Potter's Field. 
Liziera pădurii, căsuţa din piatră, marea suprafață de 
noroi răscolit din centru. Doar tunsorile băieților erau 
diferite. 

A fost uşor să-l reperez pe Hugo Buck. 

Mare, mândru, încrezător în sine. Un agresor chipeş. 
Cerând mingea. Îmboldindu-şi prietenii. Certându-se cu 
un arbitru. După 20 de minute, a marcat un eseu şi s-a 
fălit în fața obiectivului camerei de luat vederi, rânjetul 
lui larg şi alb apărând în prim-plan. Am auzit râsul 
cameramanului, care a spus: „Bine jucat, Bucko”, şi mi s- 
a părut că recunosc vocea lui Ben King. 

S-a întâmplat cinci minute mai târziu. 

Mingea a fost trimisă în adâncime în jumătatea de 
teren a echipei Harrow. Cei de la Potter's Field au luat-o 
la fugă după ea, cu Hugo Buck în frunte. Un apărător de 
la Harrow a prins mingea, a scăpat-o, a ridicat-o din nou. 
Se auzeau țipete entuziasmate. Apărătorul a dat să 
lovească mingea exact în momentul în care Hugo Buck a 
ajuns lângă el. 

Hugo s-a năpustit spre apărătorul de la Harrow. Acesta 
a lovit mingea cu putere. Buck s-a aruncat s-o prindă. Iar 
bombeul ghetei drepte a apărătorului de la Harrow a 
intrat în ochiul stâng al lui Hugo Buck. El a urlat. Jocul 
s-a oprit. Jucătorii, elevii şi profesorii s-au adunat în 
jurul băiatului de pe jos. 

Tăcuse între timp, dar profesorii țipau să fie chemată o 
ambulanță. Cameramanul filma în continuare. Şi chiar 
înainte ca înregistrarea să se încheie, s-a dus pe 
marginea terenului şi a filmat peste umerii băieților şi ai 
bărbaților strânşi în jurul lui Hugo Buck. 

Ochiul lui era o terciuială însângerată. 


Caseta s-a oprit brusc, cu acea ultimă imagine. 

— Deci, a spus Wren. Hugo Buck şi-a pierdut ochiul 
jucând rugby. 

— Da, am confirmat eu. 

— James Sutcliffe ne-a relatat că a fost rănit de o fată. 
Nu-i adevărat, nu? 

— De fapt, eu i-am sugerat scenariul ăsta lui James 
Sutcliffe, şi dacă n-a zis nimic, poate fi adevărat. El a fost 
plin de droguri până în gât vreme de 20 de ani. Era 
drogat şi la şcoală. A fost drogat şi în ziua în care a murit. 
James Sutcliffe a fost un sărman băiețel bogat care şi-a 
trăit toată viața luând medicamente. 

— Haide, Wolfe. Tu ai fost cel care a zis că nevasta 
minte. Tu eşti cel care a ţinut în mână ochiul de sticlă. 
Dar ea n-a minţit, nu? 

Am privit imaginea încremenită pe ecran. James 
Sutcliffe greşise în privința ochiului lui Hugo Buck. În 
legătură cu ce altceva mai greşise? 

Ne-am întors la MIR-1. Biroul se umpluse cu oameni. 
Swire şi Mallory. Cho şi Gane, şi Whitestone. Chipurile 
erau îmbujorate de febra urmăririi care se apropia de 
final. 

— Ce se petrece? am întrebat eu. 

— Am pus mâna pe Bob, a răspuns Gane. 


Capitolul XXVIII 


— Pregătim o capcană, a spus Mallory. O folosim pe 
domnişoara Le Fevre pe post de momeală. Nu acesta a 
fost planul. 

— Planul s-a schimbat, a intervenit Swire. 

— Nu port vestă de protecție, îi spunea jurnalista 
detectiv inspectorului Whitestone. A fost foarte explicit. 
Să vin singură. Şi să nu port camere pe care nu le poate 
vedea, a mai zis ea, crezând, poate, că o vestă antiglonț 
ascunde o cameră. N-o să port aşa ceva. 

— Nu este vestă antiglonț, i-a explicat Whitestone 
răbdătoare. Este o vestă din kevlar. E uşoară, cea mai 
subțire pe care o avem. Invizibilă pe sub haine. Eu aş 
purta-o în locul tău. 

Pe laptopul lui Gane era deschis tabelul cronologic al 
lui Bob Măcelarul. Bob îşi schimbase poza. În locul 
craniului gânditor şi fumând pipă al lui Robert 
Oppenheimer era un nor-ciupercă. 


În somn, în confuzie, în profundă ruşine, faptele 
bune pe care un om le-a făcut înainte îl apără. 
+ucidetoţțiporcii 


— Unde este răspunsul lui? am întrebat eu. 

— N-a răspuns online. A sunat-o, a precizat Gane şi a 
izbucnit în râs. I-a dat telefon. Pe un număr de fix. 

Gane a rânjit. Am văzut că Cho şi amicii lui de la 
Infracțiuni informatice păreau morocănoşi. 

— Stați pe-aproape, băieţi, a zis Gane. S-ar putea să vă 
arătăm nişte trucuri. 

— Dă-i lui Gane telefonul tău, iar el o să-i ataşeze un 
dispozitiv GPS, i-a spus Whitestone lui Le Fevre. 

— Nu vreau nimic voluminos, a replicat Le Fevre. 

— O să fie ori un card SIM, ori un software, a 
întrerupt-o Gane. N-o să bagi de seamă. Singurii oameni 


care vor şti că se află acolo vom fi noi. Cert e că te putem 
localiza exact pe o rază de 10 metri. Dacă depăşeşti zona, 
ne atenționează. 

Le Fevre i-a dat lui Gane telefonul. 

— Vesta din kevlar şi dispozitivul de urmărire. Asta-i 
tot? a întrebat Le Fevre. 

Whitestone a dat din cap. 

— Asta-i tot. Ca să fim complet siguri. 

— Ce ţi-a spus Bob? am întrebat-o eu. 

Am văzut mândria din ochii ei. 

— A zis că i-a plăcut articolul meu, a răspuns 
jurnalista. Şi a mai zis că mă sună. 

— De unde ştii că a fost el? 

— Mi-a spus că va posta un citat din Oppenheimer pe 
timeline-ul lui Bob Măcelarul. „În somn, în confuzie, în 
profundă ruşine, faptele bune pe care un om le-a făcut 
înainte îl apără.” Şi a făcut-o. 

Pe birourile din MIR-1 erau risipite vreo zece exemplare 
ale ziarului. Până la urmă, ea nu-l provocase pe Bob 
Măcelarul. Nu existaseră referiri la preferințele sexuale, la 
traume din copilărie sau la udatul patului. Respectase 
scenariul doctorului Stephen. Bob  Măcelarul era 
prezentat ca un maniac ucigaş, tulburat, care juca după 
propriile reguli („Onoarea, puterea şi controlul sunt, 
categoric, factorii motivaționali pentru acest cel mai 
complex ucigaş în serie”), alegând victime care nu erau 
total inocente („Nu pare deloc o coincidenţă faptul că Bob 
Măcelarul a ales un bancher de investiții bogat, un dealer 
de droguri şi un agresor înveterat drept ținte”), şi ca un 
erou popular uşor volatil al celor asupriți („Aceste crime 
sunt oribile, în mod cert, dar în acelaşi timp sunt un 
strigăt de furie într-o societate în care diferența obscenă 
dintre bogaţi şi săraci reprezintă noul apartheid”). 

Era mai mult un comunicat de presă decât jurnalism. 
Reieşea clar de ce Bob Măcelarul ar fi dorit să-l decupeze 
şi să-l lipească în albumul lui. 

— O să mă sune la centrala telefonică a ziarului, în 


următoarele 24 de ore, a adăugat Le Fevre. 

— Am instalat acolo echipamentul de urmărire, a zis 
Gane. Cu cât îl ţii mai mult la telefon, cu atât mai bine. 
Dar, de îndată ce sună, noi vom avea numărul lui de 
telefon, indiferent dacă e de unică folosință sau cu cartelă 
preplătită. Un telefon fix sau mobil cu abonament ar 
însemna să sperăm prea mult. Însă vom şti mai mult 
decât ştim acum. lar când îţi va da întâlnire, ne vei 
conduce direct la el. 

Mallory nu era încântat. 

— Vreau ca, din acest moment, să fii însoțită, i-a spus 
el lui Le Fevre. Vreau ca doi ofițeri să te însoțească înapoi 
la birou şi să te conducă până la locul întâlnirii, unde te 
vor aştepta. 

— Nici vorbă. Asta-i cea mai importantă poveste din 
cariera mea şi n-am de gând să vă las să mi-o distrugeți. 

Mallory s-a uitat neajutorat la Swire. 

Detectivul-şef superintendent a ridicat din umeri. 

— Locul întâlnirii va fi înconjurat de vehicule blindate 
şi de forțele speciale, a spus ea. Vor fi destui poliţişti 
înarmați pentru ca ea să fie protejată. Şi susțin întru 
totul ideea că nu trebuie să-l speriem pe Bob, făcându-l 
să dispară. 

— Dar vreau să fie poliţişti în încăpere cu o oră înainte 
să ajungi acolo, a zis Mallory. Şi vreau blocaje rutiere la 
50, la 500 de metri şi la 1,5 kilometri. Şi ai grijă să porți 
vesta din kevlar. 

— Bob taie gâturi, a râs Le Fevre, iar eu mi-am dat 
seama pentru prima dată de curajul ei autentic. La ce-o 
să-mi folosească o vestă de protecție? 

Swire a chicotit aprobator. 

— Şi o să vă spun ce vreau eu, a zis Le Fevre. Vreau să 
vorbesc cu el înainte ca voi să-l arestați. 

— Cinci minute, a spus Mallory. 

— Futu-i! 

Mallory a tresărit vizibil la auzul vulgarității. 

— Vreau cel puţin o oră cu el, a insistat Le Fevre. 


— O să-ți dăm 15 minute, a spus Swire. Dar, la cel mai 
mic semn de agresivitate, intervenim. 

Gane i-a dat înapoi telefonul mobil, cu dispozitivul de 
urmărire instalat. 

— Ce i-ai pus? a întrebat Mallory. 

— Până la urmă, am optat pentru un software de bază 
instalat în receptor, a răspuns Gane. Are o acuratețe mult 
mai mare decât o cartelă SIM, la un iPhone. 

Mallory tot nu părea mulțumit. 

— Să ne anunțţi de îndată ce ia legătura cu tine, i-a 
spus el jurnalistei. 

— Desigur, a replicat ea şi şi-a băgat telefonul în 
geantă. Ne vedem acolo. 

Dr. Stephen se strecurase tăcut în birou şi l-am văzut 
privind ecranul laptopului lui Gane. Timeline-ul lui Bob 
Măcelarul încă era deschis. 

— Oamenii aceia de la Hiroshima, a zis dr. Stephen. 
Luni întregi, s-au aşteptat la un bombardament masiv. 
Dar au primit o lume nouă. 

— Ce înseamnă asta? am întrebat eu. Norul? 

A clătinat din cap. 

— Aş putea face o presupunere. 

— Spuneți. 

— Ținta desemnată, a zis el. A fost aleasă. 


Internet cafe-ul se afla pe Holloway Road. 

Wren şi cu mine şedeam în două părți opuse ale sălii, 
în vreme ce şase studenți străini cu chipuri plictisite îşi 
verificau e-mailurile sau comunicau prin Skype cu cei de- 
acasă. 

Apoi l-am auzit în cască pe Gane înjurând şi am ştiut 
că totul se dusese de râpă. 

Şi Wren l-a auzit. S-a uitat la mine, iar eu am clătinat 
din cap. 

În camera din spate se aflau câţiva poliţişti înarmaţi, 
care arătau ca nişte soldați din secolul următor. Purtau 
ochelari negri de protecție din cauciuc, căşti antiglont din 


kevlar şi ghete strălucitoare. Aveau puşti de asalt Heckler 
& Koch, pistoale electroşoc Taser X26 şi spray-uri 
paralizante CS. Metaforic vorbind, gurile le erau nişte linii 
subțiri de adrenalină frustrată. 

Mallory şi Whitestone erau aplecați peste Gane şi 
laptopul lui. Un punct roşu pulsa în păienjenişul de străzi 
al hărții. 

— E pe Poultry, ECI, a spus Gane. A dus-o undeva în 
Centrul de artă Barbican. 

— Nu în Barbican, am zis eu. A dus-o în piața de 
carne. 

— Fată proastă, a spus Mallory. 


Respirația noastră forma aburi în aerul rece din 
congelator. Cârligele atârnau prin toată încăperea ca nişte 
stegulețe din oţel inoxidabil. Şi iată-l pe o lespede de 
marmură! 

Capul de porc. 

Capul de porc cu urechile lui gigantice, pleoştite. 
Comic şi tragic în acelaşi timp. Pielea albinoasă, mai mult 
albă decât roz, cu doar câteva pete delicate de sânge. 
Ochii îi avea închişi, de parcă era copleşit de epuizare. Şi 
râtul monstruos, turtit şi plin de sânge. Oamenii se 
deplasau prin ceața din încăperea înghețată. Înjurând şi 
lovindu-se unul de altul. Incapabili să găsească obiectul 
pe care îl căutau. 

Coloana mea vertebrală a zvâcnit de durere când am 
întins mâna sub râtul porcului şi i-am băgat-o în gură, de 
unde am scos un telefon. 

Carcasa lui era pătată cu sânge lăptos. 

— L-am găsit, am spus eu. 

Propriul telefon a început să vibreze. L-am scos din 
buzunar cu mâna liberă. Pe ecran scria „Al doilea front”, 
iar sângele porcului a ajuns şi pe telefonul meu, şi pe 
mâinile mele. 

La celălalt capăt, Cage a rostit: 

— Am vândut un cuțit. 


Capitolul XXIX 


— Un tip mare, a spus Cage. Ei bine, nu mare — solid. 
Poate că ridică greutăți. Sau ia steroizi. Un tip scund, dar 
solid. 

Stăteam de vorbă cu el în camera de interogatorii de la 
West End Central. Mallory Gane şi cu mine. Cage mă tot 
privea. Lui Mallory nu-i plăcea de el. 

— Încerc să vă ajut, mi-a spus Cage. 

— Ştiu. 

— Vindeţi cuțite, a spus ‘Mallory. Vindeţi săbii. 
Pumnale. 

— Da. 

— Aţi văzut vreodată ce este în stare să facă un cuțit 
unui om? 

— Le vând colecționarilor. 

— Aţi auzit vreodată de Legea armelor ofensive? 

Gura lui Cage s-a strâns. 

— O ştiu pe dinafară. Această țară are cele mai 
restrictive legi din lume împotriva cuţitelor. Nu că s-ar 
zice asta având în vedere câți puşti ajung la Urgenţe cu 
răni produse prin înjunghiere. Cu maţele atârnând. Uitaţi 
ce este, nu vând cuțite pliante, cuţite-fluture, stele de 
aruncat sau cuțite gravitaționale. În regulă? Vând cuțite 
colecționarilor. Am licență. Şi vreau s-o păstrez. De aia v- 
am adus permisul lui auto. Vreţi să vorbiți despre el sau 
despre mine? 

Îi căutam identitatea în baza de date naţională. Aveam 
imaginea scanată a unui permis de conducere al unui 
bărbat alb, cu aspect european. Aveam un chip, un nume 
şi o dată a naşterii. Un tânăr de vreo 30 de ani, cu păr 
care se rărea. Afişând o tentativă de zâmbet care nu 
reuşise să treacă de stadiul de rânjet. Şi aveam şi o 
adresă. La marginea oraşului. Chiar la marginea hărții. 

— Credeţi că asta-i identitatea reală? a rostit Gane. Are 


o arhitectură de securitate online de toată frumusețea, 
dar n-are un act de identitate fals? Ştiţi câte site-uri oferă 
acte de identitate false? 

— Nu acte de calitate, a precizat Cage. Este uşor să faci 
rost de unul prost. Dar nu la fel de uşor să obţii unul 
bun. Ăsta-i autentic. Sau mai bun decât tot ce-am văzut 
până acum. 

— Ştia despre ce era vorba? am întrebat eu. 

— Cum adică? 

— Ştia ce voia să cumpere? 

— A fost foarte explicit. Oamenii care vin la Al Doilea 
Front sunt colecționari. Toţi ştiu despre ce e vorba. A vrut 
un pumnal Fairbairn-Sykes pentru trupele de comando. 
Era pregătit să plătească mult. L-am căutat pentru el. Am 
găsit un model frumos Second Pattern F-S făcut de 
Wilkinson. 

— De unde l-aţi obținut? a întrebat Mallory. 

— Asta nu vă spun, a zis Cage încrucişându-şi braţele. 

Gane a dat să se îndrepte spre el în timp ce Whitestone 
a apărut în pragul uşii. 

— L-am găsit, a anunţat ea. 


Detectivul-şef superintendent a intrat în MIR-1. Lumea 
s-a dat la o parte din calea ei. Wren şedea în fața unui 
monitor pe care se vedea un chip. 

— Ce avem? a întrebat Swire. 

Era fotografia de pe permisul de conducere, dar în 
mărime naturală, aşa încât lui Bob i se vedea ura 
precaută din ochi, cicatricele subțiri ale unei acnee vechi, 
felul în care îşi pieptănase părul pentru a ascunde 
începutul de chelie dinspre frunte. 

— lan Peck, a spus Wren. Condamnări multiple. Prima, 
cu zece ani în urmă, pentru posesie de droguri din clasa 
C - steroizi anabolici - şi din clasa B - canabis. Le 
cumpăra de la Amsterdam şi le trimitea prin poştă acasă, 
pe numele celui care a locuit înainte la adresa lui. 

— E un truc vechi, a zis cineva. 


— A primit douăsprezece luni cu suspendare, a zis 
Wren şi a trecut mai departe, apoi a clătinat din cap. 
Patru, nu, cinci condamnări pentru violență domestică 
față de prietena lui. Femeia a obținut un ordin de 
restricție. Consultant de software colaborator. S-a întors 
acasă la mama şi la tata, a spus ironic Wren şi s-a răsucit 
pentru a se uita la detectivul-şef. Acesta-i Bob Măcelarul. 

Gura lui Swire s-a arcuit triumfătoare. 

— Bravo, tuturor! a rostit ea. Haideţi să-l arestăm. 

— Un bărbat care bate femei? am exclamat eu. Chiar 
credeți că ucigaşul nostru este un bărbat care bate femei? 

Mă uitam la dr. Stephen. Acesta avea mâinile băgate 
adânc în buzunare. Şi m-am gândit că şi el conştientiza 
nepotrivirea. 

— Ucigaşul nu atacă femei, am adăugat eu, însă dr. 
Stephen tot nu se uita la mine. Ce ați spus? „Onoare. 
Putere. Control.” 

Am arătat spre fața care se uita la noi de pe ecran. 

Toţi se uitau la mine. 

Swire era foarte calmă. 

— Ai auzit vreodată de un polițist pe nume George 
Oldfield? a întrebat ea. 

Am dat din cap. Toată lumea auzise de ACC'7 George 
Oldfield. A fost şeful echipei care l-a vânat pe 
Spintecătorul din Yorkshire. Scrisori şi o casetă care 
pretindeau că „Eu sunt Jack” l-au făcut pe Oldfield să-l 
caute în nord-est, în timp ce Peter Sutcliffe ucidea femei 
în alte părți ale țării. 

— N-am de gând să joc rolul lui George Oldfield în 
acest caz, a spus Swire. Nu intenționez să-l las pe ucigaş 
să-mi scape printre degete. 

A trecut pe lângă mine în vreme ce în MIR-1 a început 
activitatea. Însă eu am rămas locului, uitându-mă la 
chipul de pe ecran. 

„Onoare. Putere. Control.” 

„Un om care loveşte femei”, am chibzuit eu. 

Ce fel de onoare avea? 


Capitolul XXX 


Un ofițer având pe umăr un echipament specific pentru 
acțiuni de intervenție şi de spart-forțat uşi, în cazul 
acesta un berbec roşu ponosit, a străbătut rapid aleea din 
grădină. 

Nu a durat mult. 

Din câţiva paşi, a ajuns la uşă, a dat jos berbecul de pe 
umăr şi, cu o mişcare fermă şi brutală, l-a izbit de 
încuietoare. Uşa s-a deschis instantaneu, cu o explozie de 
aşchii de lemn ieftin. Polițistul cu berbecul s-a dat la o 
parte în timp ce noi, ceilalți, am năvălit strigând în casă, 
urlând cât de tare puteam, urlând pentru a înfricoşa pe 
oricine se afla dincolo de uşă şi urlând pentru a ascunde 
frica din propriile suflete. 

Cei doi ofițeri înarmaţi care au intrat în fața mea s-au 
oprit brusc, încă țipând în spatele puştilor de asalt 
Heckler & Koch. Peste umerii lor acoperiți cu veste de 
protecție, am văzut o pisică jigărită la capătul unui hol de 
casă de periferie. Şi-a arcuit spinarea şi a şuierat, plină 
de răutate şi de dispreț. O uşă s-a deschis lângă ea. Am 
început să țipăm din nou. 

O bătrână în papuci de casă s-a apropiat cu paşi 
târşâiți pe coridor, ignorând toate ordinele de a sta pe loc. 
Nici măcar nu s-a uitat spre noi. 

l-am văzut în spatele urechii un aparat auditiv 
demodat, mare şi roz ca un gogoloi de gumă de mestecat. 
A dispărut pe o uşă aflată în celălalt capăt al coridorului, 
cu pisica frecându-se de picioarele ei în vreme ce o urma. 

Am înaintat pe coridor. 

În living, femeia în vârstă s-a aşezat pe canapea alături 
de un bărbat în vârstă, care încremenise cu un biscuit la 
jumătatea drumului spre gură, amândoi privind cu gurile 
căscate puștilor de asalt aţintite spre fețele lor. 

Pisica m-a scuipat când am intrat în cameră. 


— Domnul şi doamna Peck? Unde este fiul 
dumneavoastră? Unde-i lan? 

N-au fost în stare să vorbească. 

În partea cealaltă a holului se afla o bucătărie mică. 

— Liber, a rostit unul dintre ofițerii înarmaţi ieşind de- 
acolo. 

Bocanci au bubuit pe scări. l-am auzit pe poliţişti 
străbătând etajul, țipând în timp ce intrau pe uşi, apoi 
tăcerea dezamăgirii şi a uşurării. 

Am intrat în bucătărie. 

În spate se afla o grădină mică. Dincolo de gardul ei 
înalt, am văzut alte căşti din kevlar negru şi ochelari de 
protecție, guri încordate de tensiune, sclipirea mată a 
puştilor de asalt Heckler & Koch. 

Mallory a apărut din grădină şi a intrat în bucătărie. 
Whitestone şi un polițist în uniformă îl însoțeau. Când 
polițistul în uniformă şi-a scos casca, am văzut că era 
Carter, cu fața palidă lucindu-i de sudoare şi teamă. 

Țipetele conteniseră. 

— Nimic, am spus eu. 

— A verificat cineva subsolul? a întrebat Mallory. 

Chiar lângă bucătărie era o uşă din lemn. Nu avea 
încuietoare, iar vopseaua se scorojea. Am deschis-o, mi- 
am strecurat mâna înăuntru şi am găsit comutatorul. 

Undeva jos, un bec s-a aprins. 

Am coborât cu grijă cele câteva trepte în pivnița care 
mirosea a umezeală şi a praf, apoi am ajuns sub casă. 
Tavanul era atât de jos, încât a trebuit să mă aplec. Am 
auzit vocea lui Mallory chiar în spatele meu. 

— Vezi ceva? 

Subsolul era mai mult de jumătate plin cu resturi. 
Bucăţi sparte de beton, cărămizi sfărâmate, un morman 
de moloz care aproape că ajungea la tavan. 

— Ce-s toate astea? am întrebat eu. 

— Cineva a vrut să transforme locul ăsta în bloc de 
apartamente, a explicat Mallory. Au fost nevoiţi să umple 
pivnița. Reglementările împotriva incendiilor. Apoi s-a 


declanşat criza imobiliară şi balonul de săpun s-a spart. 
N-au reuşit să facă ce şi-au propus. Visul a murit, a zis 
el, pe urmă şi-a luat privirea de la mine şi s-a uitat în 
întuneric, apoi a trecut pe lângă mine. Scuză-mă, e ceva 
în spate. 

— Liber! am auzit pe cineva strigând în casă. 

După aceea, o scurtă explozie de râs, ca un suspin 
colectiv de uşurare. Oamenii păreau foarte departe. 

Mallory s-a îndreptat spre capătul pivniţei. Am văzut 
mişcarea grăbită a ceva mic peste maldărul de moloz şi 
mi-am simțit inima zvâcnind. Coada unui şobolan gras a 
şters o bicicletă ruginită de copil. 

— E o uşă acolo, a spus Mallory, iar în mână i-a apărut 
brusc lanterna, un puternic fascicul alb în întunericul 
gălbui. 

M-am uitat la Carter. Privea spinarea lui Mallory. 
Amândoi l-am urmat. 

Mallory a încercat uşa. Era încuiată. 

Apoi luminile s-au stins. Toate. În toată casa. Un 
comutator fusese acționat. Am auzit voci protestând 
departe deasupra noastră. 

Mallory avea un soi de cuţit în mână şi îl băgase între 
uşă şi cadru. l-am luat lanterna şi i-am ţinut-o îndreptată 
spre uşă în timp ce el tot mişca lama de la stânga la 
dreapta pentru a scoate limba broaştei din locaşul ei, 
până când a reuşit. Uşa s-a deschis cu un trosnet de 
lemn crăpat. Dincolo de uşă era un grilaj metalic. lar 
undeva în spatele lui, o femeie tipa. 

— Ajutor! Ajutor! Ajutor! Ajutor! Ajutor! 

Am auzit huruitul grilajului metalic în întuneric. 

— Aţi auzit? a întrebat el. 

— Da. 

Vorbeam în şoaptă. Mallory a băgat mâna printre 
gratii. Grilajul era încuiat pe dinăuntru. Dar un set de 
chei atârna pe un cui, iar el le-a folosit, şi grilajul s-a 
deschis brusc. 

— Simţiți mirosul? a rostit Mallory. 


— Da, domnule. 

Mirosea a fecale şi a benzină. 

— Aveţi grijă, a spus el păşind înăuntru. 

L-am urmat şi am simțit pământul dur şi neregulat 
sub picioare, şi am auzit-o pe Scarlet Le Fevre ţipând mai 
tare în clipa aia, pe urmă am înaintat cu toții mai repede 
pentru că spațiul s-a lărgit deodată, şi mă aflam între 
Mallory şi Carter când Victor a părut să plonjeze înainte, 
iar eu l-am înşfăcat de jachetă şi i-am oprit căderea. 

În faţa noastră era o gaură neregulată, de vreo doi 
metri adâncime. Scarlet Le Fevre era jos, pe podea, 
ferindu-şi ochii de lumina albă a lanternei, goală şi udată 
cu benzină. 

O groapă pentru gătit carne de om. 

O flacără a strălucit, moment în care l-am văzut pe 
bărbatul care ocolea groapa chiar înainte ca el să cadă cu 
un şuierat înăuntru. Carter a părut să cadă împreună cu 
bărbatul în timp ce focul a izbucnit cu un pocnet sinistru. 
Polițistul cu părul roşcat încerca disperat să stingă cu 
mâinile goale flăcările care cuprinseseră trupul femeii. 

Bărbatul era scund şi puternic, cu păr lung şi aspect 
de maimuţă. Când mi-a dat un pumn în inimă, am simțit 
tot aerul ieşind din mine în vreme ce m-am împleticit 
îndărăt, căzând şi lovindu-mă cu putere de un soi de 
banc de lucru care s-a prăbuşit sub greutatea mea. 

Am simțit durerea explodându-mi în spinare, apoi o 
explozie în ceafă când capul mi s-a lovit de perete. Mi-am 
dus mâna la inimă şi am simţit ruptura din cămaşă şi mi- 
am dat brusc seama că nu-mi trăsese un pumn în inimă. 
Mă înjunghiase. 

Am atins ciupitura de pe vesta din kevlar subțire care 
îmi salvase viața şi am simţit usturimea zgârieturii de sub 
ea. 

Am închis ochii. Mă simțeam îngrețoşat şi ameţit din 
pricina durerii de la ceafă, percepând fragmentat ce se 
întâmpla în jur. 

Ţipete din groapă. Țipetele unui bărbat. Carter cu 


jacheta în mâini, stingând focul. Scarlet Le Fevre 
târându-se afară din groapă, cu ochii lărgiți de groază. 
Lumina din încăpere provenită de la focul din groapă. 
Multă lumină, dar dansând şi inegală, făcând din toți 
nişte fantome. 

Şi Bob Măcelarul lovindu-l pe Mallory în piept şi în 
braț, şi într-o parte a capului. Mallory prăbuşindu-se, 
ochelarii căzându-i de pe nas. Fără ochelari, fața lui nu 
mai era dură ca a unui viking bătrân, ci vulnerabilă şi 
pierdută, şi foarte uşor de rănit. 

Apoi bărbatul, Bob Măcelarul, a fugit. A ieşit din locul 
secret. A trecut de toţi, încercând să scape. 

Şi Whitestone aşteptându-l în pivniţă. 

Bob s-a năpustit asupra micuţei femei, care l-a izbit cu 
antebraţul, lovitura întorcând capul agresorului cu 
aproape 180 de grade. Whitestone în spinarea lui, 
punându-i cătuşele şi subliniind drepturile pe care i le 
recita în timp ce-i izbea fața de podea. 

— Eşti arestat. 

Zdrang! 

— Ai dreptul să nu spui nimic. 

Zdrang! 

Mi-am amintit una dintre instrucțiunile primite la 
şcoală. „O arestare trebuie însoțită de preluarea fizică a 
controlului.” Chiar asta făcea. 

— Dar  ţi-ar putea afecta apărarea dacă, la 
interogatoriu, nu declari ceva pe care, ulterior, te vei baza 
la proces. 

Zdrang! 

— Tot ce spui constituie dovezi. 

Zdrang! Zdrang! Zdrang! 

Bob Măcelarul începând, în cele din urmă, să ceară 
îndurare. 

Am auzit-o strigându-l pe Mallory. Pe urmă, luminile s- 
au aprins, şi mi-am pierdut cunoştinţa. 


Capitolul XXXI 


Durerea din spinare m-a trezit. 

A început cu coastele de jos, apoi a urcat pe coloana 
vertebrală ca o durere nouă contopindu-se cu durerea 
existentă deja. Am gemut şi m-am dat încet jos din pat. 

Îmi puseseră una dintre acele cămăşi de spital care îţi 
lasă fundul la vedere. Am dezbrăcat-o şi mi-am găsit 
hainele în dulapul din mica rezervă. Şedeam pe pat şi mă 
chinuiam să-mi pun şosetele când a intrat o asistentă. 
Una dintre acele autoritare matroane cu pieptul mare, 
care se aşteaptă să i se dea ascultare. Aceasta era 
jamaicană. 

— Unde-i băiatul? am întrebat eu, iar vorbitul mi-a 
declanşat zvâcniri lente în ceafa. 

Mi-am atins capul, căutând bandaje sau sânge. Nu era 
nimic. Doar durerea. 

— Te bagi înapoi în pat, în clipa asta, a rostit ea. 

N-am putut să-mi pun şosetele. Spinarea nu voia să se 
îndoaie suficient. Aşa că am aruncat şosetele. Mi-am 
încălțat pantofii. M-am ridicat. 

— Unde-i băiatul? am repetat eu. 

O supărasem de-a binelea. 

— Crezi că-mi pot pierde toată ziua cu asta? Vrei să-l 
chem pe doctor? Asta trebuie să fac? 

Până s-a întors cu doctorul, eram complet îmbrăcat. 
Complet îmbrăcat, dar fără şosete. Doctorul era un indian 
tânăr. Prea obosit şi prea ocupat ca să se certe cu mine. 
Sau avea prea multă experienţă. Dar în mod clar gândea 
că eram prost. 

— Nu vă externez, a spus el. E clar? Plecaţi pe riscul 
dumneavoastră. 

— Unde-i băiatul? 

— La Terapie Intensivă. La ultimul etaj. Vă conduc. 


Carter dormea somnul celor sedați puternic. 

Ambele mâini îi erau înfăşurate în bandaje. Lângă pat 
se afla un stativ pentru perfuzii. Asta era tot. Doar 
mâinile. Probabil că era suficient pentru a pune capăt 
vieții lui de polițist. 

— Are arsuri de gradul doi la ambele mâini, a spus 
doctorul. Asta înseamnă arsuri care au penetrat epiderma 
inferioară, dar, din câte ne-am dat seama, muşchii şi 
oasele n-au fost afectate. Când se va înzdrăveni suficient 
pentru a fi transportat, îl vom duce la Queen Victoria, în 
West Sussex. Este cel mai bun spital pentru arşi din sud- 
estul Angliei, a mai zis doctorul şi, înainte să plece, a 
adăugat: Este un tânăr foarte curajos. 

I-am mulțumit. Apoi m-am dus la muncă. 


Îl băgaseră pe Bob Măcelarul într-o sală de 
interogatorii. Din camera de observare, te puteai uita prin 
oglinda unidirecțională sau puteai privi pe un ecran 
filmarea camerelor de luat vederi cu circuit închis, CCTV. 
Mulţi oameni pe care nu-i cunoşteam erau înghesuiți în 
fața oglinzii. Am privit ecranul. 

Whitestone şi Gane şedeau vizavi de Bob şi de avocata 
lui. Era drăguță şi aranjată, îmbrăcată într-un taior 
negru. „Avocaţii din ziua de azi sunt tot mai tineri”, am 
reflectat eu. 

Bob avea nasul spart şi ochii învinețiți din cauza asta, 
ceea ce nu-i ştersese însă rânjetul superior de pe față. 
Arăta ca o maimuţă înfumurată. 

— lan Peck, a rostit Whitestone, iar vocea ei mi s-a 
părut schimbată auzind-o prin difuzor. Eşti acuzat de 
crimă. 

Nu-mi venea să cred ce auzeam. 

— Nu-i el, am spus eu. 

Câţiva din mulțimea aflată în fața oglinzii s-au întors 
pentru a se uita la mine. Apoi au privit din nou spre 
oglindă. 

— Asta-i o prostie, am adăugat eu. 


Un sergent masiv păzea uşa camerei de interogatorii. 

— Nu puteţi intra, a spus el. 

L-am dat la o parte. Nu s-a opus. Când am intrat, toți 
s-au uitat la mine. 

Whitestone şi Gane. Bob şi avocata drăguță. Cineva mi- 
a rostit numele. 

Am băgat mâna în buzunar şi am scos cuțitul 
Fairbairn-Sykes pentru trupele de comando pe care îl 
împrumutasem de la Muzeul Imperial al Războiului. 

A zăngănit pe masă. 

— Arată-mi cum ai făcut-o, i-am cerut eu. 

Sergentul de la uşă intrase în încăpere şi m-a apucat 
de un braț. L-am împins. Era mai puternic decât mine, 
totuşi m-a lăsat în pace. 

Totul conta mult mai mult pentru mine decât pentru 
el. 

Avocata era în picioare, scâncind ceva despre un aspect 
legal, dar nu prea am auzit despre care. Durerea îmi 
revenise în şira spinării, şi în cap, şi exact în spatele 
ochilor. 

Cuţitul se afla chiar în fața lui Bob. Ne uitam unul la 
altul. 

— Haide, durule! am spus eu. Arată-mi cum le-ai tăiat 
gâtul acelor oameni. Mincinos nenorocit, jigodie care 
trăieşte pe altă lume, omuleț jalnic! 

Gane țipa la mine. Toţi țipau la mine. Cu excepția lui 
Bob. S-a uitat la mine, pe urmă la cuțit, apoi din nou la 
mine, ca şi cum îşi făcea nişte socoteli în minte. Şi-a lins 
buzele. S-a ridicat. 

După aceea, în încăpere s-a lăsat brusc tăcerea. 

— Haide! am repetat eu, de data asta încet, şi i-am 
zâmbit încurajator. Arată-mi cum ai făcut-o. 

Bob a luat cuțitul. 

Toţi au început să ţipe din nou. 

Mâini mă apucaseră, iar mâinile mele le îndepărtau, şi 
Bob se uita la mine, cu cuțitul în mână. Cu o mişcare 
lentă, a simulat o tăiere. 


— Eu i-am tăiat... 

M-am apropiat de el. 

— Rahat mincinos! 

L-am apucat de încheietură cu o mână, iar cu pumnul 
celălalt i-am lovit bicepsul. 

Cuţitul a căzut pe masă. 

— Wolfe, a rostit Whitestone. Max, te rog, ascultă-mă! 

— Nu el i-a ucis pe oamenii ăia, am zis eu. Pe Hugo 
Buck. Adams Jones. Guy Phillips. Vă spun - nu ştie cum. 
Nu e el. 

Pe urmă, am văzut lacrimile din ochii lui Whitestone. 

— Îl arestăm pentru uciderea lui DCI Mallory, a zis ea. 
A murit în drum spre spital. 

Sergentul mă ținea. 

— Îmi pare rău, Wolfe, a spus Whitestone, şeful n-a 
supraviețuit. 


În MIR-1 nu era decât Wren. Şi-a ridicat privirea când 
am intrat. 

— Trebuie să vezi asta, Wolfe. 

M-am apropiat de fereastră şi am privit în jos, spre 
Savile Row. Probabil că o anunțaseră pe soția lui deja. M- 
am întrebat cine îi dăduse vestea soției. 

— Chiar trebuie să vezi asta, a insistat Wren. Ultima 
postare a lui Bob. Înainte ca noi să intrăm şi să punem 
mâna pe el. Mă asculți? 

Am clătinat din cap. 

— Nu, am zis eu. Nu te ascult. Nu-mi pasă. Indiferent 
ce este, nu-mi pasă. Nu vreau să văd. Nu-mi pasă ce a 
scris. 

Tăcere. 

Apoi Wren a apărut brusc lângă mine, târându-mă spre 
calculatorul ei. 

— Uită-te! mi-a cerut ea pe un ton deloc blând. 

M-am uitat. 

Mesajul final din timeline-ul lui Bob Măcelarul. 

Nu era nicio fotografie a lui Robert Oppenheimer. 


Nu era niciun nor-ciupercă. 

În locul lor se afla o mică poză alb-negru. La prima 
vedere, nu mi-am dat seama ce era - un amestec abstract 
de planuri frânte. Dar când m-am uitat mai îndeaproape 
am văzut că era un oraş întreg distrus într-o clipă. Ochii 
mi s-au îndreptat spre hashtag, care era ca o comandă 
pentru cei un milion de urmăritori ai săi. 


+ucidetoțiporcii 


Pe urmă, am citit mesajul, pe care nu l-am înţeles, aşa 
că l-am citit din nou, înşiruirea de numere şi cuvinte 
fiindu-mi atât de familiară, încât, inițial, am avut 
impresia că nu erau pe ecran, ci doar în mintea mea. 

— Nu este adresa ta de-acasă? m-a întrebat Wren. 

Am ieşit în fugă. 


Scout, doamna Murphy şi Stan se întorceau de la 
şcoală. Fiica mea şi doamna Murphy se uitau la căţel şi 
râdeau. Stan ţopăia vesel pe lângă ele. Avea ceva în bot. O 
bucată de covrig. Zâmbetele le-au dispărut când m-au 
văzut. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat doamna Murphy. 

— Trebuie să plecăm, am spus eu. Îmi cer scuze. 

Am urcat copilul şi cățelul pe bancheta din spate a X5- 
ului, i-am cerut lui Scout să-şi pună centura şi am pornit 
spre ieşirea din oraş, conducând cu viteză, chiar înainte 
de aglomeraţia de seară. 

— Unde mergem? a întrebat Scout după ce am lăsat 
Londra în spate. 

— Mergem s-o vedem pe mama ta, i-am răspuns eu. 


Stătea pe peluza unei case de pe o stradă dintr-un oraş 
în care nu credeai că se întâmplase vreodată ceva rău. 

La picioarele ei era un ţânc, iar în pântecul ei creştea 
un bebeluş. 

Nu erau copiii mei. Ci ai unui soț nou. 


Nu mai era atât de nou - Scout avea patru ani când ea 
plecase. O vreme, bănuiesc că am crezut că se va 
întoarce. Nu mai puteam crede asta. Noii copii trăgeau o 
linie care separa vechea viață. 

Parcasem peste drum de casa ei aflată pe acea stradă 
frumoasă. Coborâsem din maşină, mă aflam în umbra 
unui copac bătrân, iar ea nu s-a uitat în direcția mea. 

Scout şi cățelul dormeau pe bancheta din spate. 

Nu i-am trezit. 

lar când maşina a intrat pe alee şi bărbatul a coborât, 
şi ea i-a zâmbit şi l-a sărutat fugitiv pe gură, am ştiut că 
nu o voi face. 

I-am privit intrând în casă, noul bărbat cuprinzându-i 
talia cu un braț. Ea s-a uitat drept la mine în timp cea 
închis uşa. Dar, desigur, era deja prea târziu. Deoarece 
unii oameni capătă o nouă casă. Iar alți oameni capătă o 
nouă familie. 

Soţia mea căpătase o nouă viaţă. 


În faţa blocului nostru era o mulțime de oameni. 

Vineri seară, bărbați şi femei vorbind tare şi râzând, 
sticle şi pahare în mâinile lor, neschițând niciun gest 
pentru a se da la o parte din calea unui bărbat cu un 
copil adormit în brațe şi un căţel în lesă alături de el. 

Mi-am croit cu forța drum printre ei, lovituri scurte cu 
coatele, umeri aplecațţi, izbind cu toată forța, provocându- 
i să spună ceva, să facă ceva, să se dezvăluie. Să mă lase 
să înțeleg că erau acolo pentru mine, că veniseră să pună 
mâna pe mine, că tocmai acela era momentul. 

Dar aveam sânge în ochi şi crima pe față, aşa că n-au 
zis nimic. S-au dat la o parte din calea mea. Peste drum 
de casa noastră, oamenii de la piața de carne abia se 
duceau la muncă. 

Am pus-o pe Scout în pat fără s-o trezesc. Căţelul a 
sărit lângă ea, s-a ghemuit lângă trupul ei cald, iar eu i- 
am lăsat să doarmă. 

Precaut, am vegheat la fereastră. 


În acele momente chiar aşteptam să vină cineva după 
mine. 

Şi atunci am văzut că luminile din piața de carne au 
rămas aprinse toată noaptea. 

Am avut strania impresie că, într-un fel, măturau 
cerul, estompând strălucirea stelelor. 


Partea a treia 
Femeia care a căzut prin gheaţă 


Capitolul XXXII 


Soția mea a venit să mă vadă. 

Fosta soție. 

Va trebui să încetez să mai fac asta. 

Vechile ei chei o ajutaseră să treacă de uşa de la 
stradă, dar nu-i fuseseră de folos în cazul uşii de la 
apartament, deoarece schimbasem yalele. Am auzit cheia 
zornăind într-o broască şi am văzut-o pe vizor. Mi-a luat o 
vreme să descui uşa. 

— Bună, Max. 

— Anne. 

Nu adusese cu ea noua ei viață. Cu excepția 
bebeluşului, pe care l-a liniştit şi l-a mângâiat trecându- 
şi o palmă peste pântec. Tăcerea dintre noi m-a îngrozit. 

— Unde ţi-e băieţelul? am întrebat eu. 

— Cu dădaca, a răspuns ea pe un ton de parcă doica 
era o destinație. 

Scout a apărut cu Stan din dormitorul ei. Cu toții am 
privit-o pe vizitatoarea noastră de parcă venise de pe altă 
planetă, nu din Richmond. Apoi Anne s-a lăsat brusc în 
genunchi şi a luat-o în braţe pe Scout, copleşind-o cu 
mângâieri. Asta e problema care apare când nu-ți vezi 
multă vreme copilul. Să te porți firesc în preajma lui 
devine imposibil. 

Stan s-a apropiat de Anne, dând rapid din codița 
ridicată. I-a adulmecat plin de speranţă picioarele, iar ea 
s-a ridicat, cu o mână la baza şirei spinării şi cu cealaltă 
fluturând. Faţa ei frumoasă, însă puţin îmbătrânită, a 
schițat un semn de dezgust. 

— Nu suport câinii, a explicat ea. 

L-am luat pe Stan şi l-am dus în dormitorul lui Scout. 


El m-a privit trist în timp ce am închis uşa. 

„Dar ce-am făcut?” 

Când m-am întors, Scout îi arăta lui Anne mănuşile de 
box pentru copii pe care i le cumpărasem. De fapt, fiica 
mea nu manifestase niciun fel de interes față de mănuşile 
de box. Prefera să deseneze sau să se joace cu cățelul, 
sau să stea de vorbă cu păpuşile ei (insista că se juca — 
„doar vorbim”). Însă mi-am dat seama că simţise o 
dorință nestăvilită să-i arate fostei mele soții ceva nou. 

Astfel, poate că rămânea de data asta. 

Au stat de vorbă. Mama şi fiica. M-am dus în bucătărie 
şi tocmai făceam cafeaua când un val puternic de tristețe 
m-a cuprins şi m-a copleşit. Durerea mi-a încleştat gâtul 
şi m-a făcut să simt înțepături în ochi, şi mi-a dat 
senzația că nu voi putea trece peste asta niciodată. 

Apoi a dispărut. 

M-am întors în living cu o tavă. Două cafele şi suc de 
portocale. 

— Nu mai beau cafea, a spus Anne. 

Am fost uimit. Ea adora cafeaua. 

— O să-ţi aduc apă. 

— Nu te agita din cauza mea, m-a liniştit ea, iar asta 
m-a făcut să râd. 

Întotdeauna, mă făcuse să râd. Cândva, fusese o mare 
prietenie între noi. Probabil, aşa încep multe dintre 
căsătoriile nefericite — cu prietenii deosebite. 

— Vrei să-mi vezi desenele? a întrebat-o Scout. 

— Da! a răspuns Anne, mângâindu-şi pântecul. Da! 
Da! 

Scout a intrat în camera ei, ca să aducă desenele. Stan 
a făcut o încercare nereuşită de a evada. 

— Nu, Stan! i-a spus Scout închizând uşa în urma ei. 

— Câini? a rostit fosta mea soție. Box? 

A scos un sunet de parcă transformasem casa într-un 
loc unde se consumau droguri. Nimeni nu este atât de 
străin precum cineva pe care l-ai iubit cândva. Amândoi 
am simțit asta. 


Anne s-a plimbat încet prin încăpere, parcă verificând 
dacă nu lăsase ceva important în urmă. La un moment 
dat, a călcat pe o maimuță de pluş care a scâncit 
revoltată. 

— Sunt mizerii pe toată podeaua, a spus ea. Şi nici 
măcar nu sunt lucrurile lui Scout. 

Era adevărat. Stan îşi lăsa în urmă mizeriile. Un căţel 
la vârsta aceea este ca un țânc. Stan avea jucăriile 
împrăştiate prin tot apartamentul - o rățuşcă măcănind 
strident, o mingiucă de cauciuc cu ţepi, un ursulet cu 
bavetă pe care era imprimat steagul Marii Britanii, oase 
de ros şi funii de destrămat. 

— Şi chiar e câinele vostru? a întrebat soţia mea cu un 
soi de dispreț amuzat pe care mi-l aminteam atât de bine. 
Sau aveţi grijă de el pentru cineva? 

— Câinii sunt grozavi, am zis eu. 

Stan se întorsese, evadând din dormitor când Scout a 
ieşit cu desenele ei, şi s-a uitat pe furiş la mine. 

— Câinilor nu le pasă dacă eşti bogat sau sărac. 
Câinilor nu le pasă dacă eşti frumos sau banal, dacă eşti 
deştept sau prost şi nici ce fel de maşină conduci. 

— Aşa este, a spus Anne. Deoarece câinii sunt proşti. 
Ce-i mirosul ăsta ciudat? 

— Omletă-jumări, a răspuns Scout punând un vraf de 
desene în fața mamei sale. Tati a ars tigaia. 

— Omletă-jumări? a rostit Anne. Nu există aşa ceva. 
Scumpo, există omletă şi există ouă-jumări. Nu există 
omletă-jumări. 

Scout o privea cu ochi mari. 

— Mulţi dintre marii bucătari sunt bărbați, a zis fetița. 

Fosta mea soție a râs şi a clătinat din cap. A studiat 
primul desen din teanc. 

— Ce-i asta? 

— Este de la şcoală, a spus Scout şi a citit titlul cu 
grijă. Familia mea. 

Anne a tras aer în piept. 

— Dar sunteți numai tu, tati şi câinele. Unde-i mami? 


Şi frățiorul tău mai mic? Unde-i Oliver? 

— Mai am şi alte desene, a zis Scout înainte ca Anne să 
apuce a pomeni de noul bărbat şi să ceară să fie şi el 
inclus. 

Fiica mea s-a întors în dormitor şi a adus şi alte 
desene. 

— Uite ce e, mi-a spus Anne. Dacă ți se pare dificil să 
te adaptez... 

Am privit-o fix. N-am ştiut ce să zic. Să mă adaptez? Ce 
însemna să mă adaptez? Să fac față e totuna cu să mă 
adaptez? 

O durere bruscă a început să-mi zvâcnească în partea 
de jos a spatelui. 

— Ce-ai pățit? a întrebat ea. 

— Tata nu s-a dus la serviciu, a intervenit Scout. S-a 
lovit la spate. 

— De când te doare spatele? 

— Mă simt bine, am zis eu. 

— Dormi bine? 

— Ca un prunc. 

— Adică te trezeşti ud şi plângând în toiul nopții? 

Ne-am zâmbit unul altuia. 

Apoi a venit vremea să plece. l-a promis lui Scout că se 
vor vedea curând. l-a promis că se va întoarce. l-a promis 
că va fi cu ea când se va culca şi când se va trezi şi că se 
vor distra împreună. l-a vorbit despre frățiorul ei şi 
despre surioara nenăscută, care nu însemnau nimic 
pentru Scout. Promisiuni, promisiuni. Dacă şi le respecta, 
totul ar fi fost bine. Nu perfect. Nu ca înainte. Dar mai 
bine. M-am oțelit pentru un alt val de tristețe, dar n-a 
venit, începeam să înțeleg că tristețea nu avea să revină 
decât dacă eram singur. 

— Oh! a rostit Anne. La parter era o femeie tânără, care 
te aştepta. 

— Am multe, am spus eu. 

— Probabil că le place câinele tău, a zis fosta mea soție. 


Wren a intrat. 

— Bună, Concediu Medical. Am crezut că n-o să mă 
laşi niciodată să intru. Acum, ce mai ai? 

— Ruptură de muşchi intercostali interni. 

Wren a clătinat din cap. 

— Va trebui să mă lămureşţti. 

— Muşchii intercostali înalță şi coboară cutia toracică 
atunci când inspiri şi expiri. 

— Te dor. 

— Numai când respir. 

Scout şi Stan au venit s-o salute. 

— Are aceeaşi culoare ca părul meu! i-a spus Wren lui 
Scout. 

Erau cu toţii încântați. 

— Cum te cheamă? a întrebat Scout. 

— Edie, a răspuns Wren. 

— Fii atentă, Edie, a spus Scout, apoi i s-a adresat 
cățelului: Fă pe mortul! 

Stan s-a prăbuşit pe o parte, cu capul ridicat, cu ochii 
larg deschişi şi ațintiți asupra bucăţelelor de pui Nature's 
Menu din pumnişorul lui Scout. Şi-a lins botul. Capul a 
început să-i tremure de nerăbdare. Nu părea prea mort. 
Nu părea nici măcar somnoros. 

— E incredibil! a exclamat Wren. N-am mai văzut 
niciodată aşa ceva. Voi doi ar trebui să apăreţi la 
televizor. Cum s-o numi emisiunea aia. Bravo! 

Strălucind de mândrie, fiica mea şi cățelul s-au dus în 
camera ei. 

— Când te întorci? m-a întrebat Wren. 

— Nu ştiu. Sunt în concediu medical pe termen 
nedeterminat. 

— Nu contează. Fiindcă asta o să fie în afara 
programului. 

În mână avea un dosar A4. Subţire şi verde. Mi l-a 
întins, dar n-am făcut nicio încercare să-l iau. 

— Persoanele dispărute, a precizat Wren. 

— Poftim? 


— Căutam persoane dispărute, îți aminteşti? Fete care 
au dispărut în urmă cu 20 de ani, a explicat ea şi i-a 
apărut o licărire în ochi. Tu mi-ai cerut. Îţi aminteşti? 

Aproape că am izbucnit în râs. Un spasm de durere mi- 
a zvâcnit în partea inferioară a spatelui. 

— Iisuse Hristoase! s-a terminat, am zis eu. Cazul a 
fost închis. Crimele au fost rezolvate. Ucigaşul, 
condamnat. Toată lumea a avut parte de măriri de 
salariu. Şi-au găsit criminalul, nu? 

lan Peck, zis Bob Măcelarul, îşi asumase comiterea 
tuturor crimelor. Nu doar uciderea lui Mallory. Nu doar 
singura crimă pe care o comisese. Ci şi uciderea lui Hugo 
Buck, Adam Jones şi Guy „Piggy” Philips. Peck era oficial 
ucigaş în serie. Un superstar al crimelor din viața reală. 
Deja se scriau cărți despre el. Brusc, m-am simțit mai 
mult decât epuizat. 

— Am auzit că Whitestone a fost făcută detectiv-şef 
inspector, am spus eu. 

— Este adevărat, a zis Wren. Şi o merită. 

— Şi că Mallory a primit postum Medalia Reginei 
pentru Poliție. Şi că Scarlet Le Fevre a scos un bestseller. 
Cum l-a numit? 

— Pigslayer8.. 

— Pigslayer. Da, ăsta-i. Nu l-am citit. Şi toți ceilalți au 
primit o mărire de salariu cu cel puţin un nivel. 

— În vreme ce tu stai acasă, cu spatele distrus şi 
plângându-ți de milă. 

Am clătinat din cap. 

— S-a terminat. 

— Nu, a spus Wren. Abia începe. Deoarece încă mai 
există fata dispărută. 

— Ştii câți oameni dispar în ţara asta? am întrebat-o 
eu. În fiecare zi a fiecărui an. 

— Da, a răspuns ea. Câte unul la trei minute. 
Majoritatea, tineri. Mulţi, de sex feminin. Fete care fug 
din cămine. Fete care sunt abuzate de noul iubit al 
mamei. Fete care au probleme cu drogurile, cu băutura şi 


sunt bolnave. Fete care îşi fac singure rău şi sunt 
dependente de tot felul de lucruri. Fete fără adăpost şi 
singure. Fete ghinioniste care nu-şi găsesc locul nicăieri, 
de care statul nu reuşeşte să aibă grijă. Fete însărcinate. 
Fete care cred că sunt îndrăgostite. Fete cu părinți 
fanatici religioşi, care le cred târfe dacă ascultă muzică 
pop. 

— Mda, asta acoperă cam tot. 

— Ştii câte fete au dispărut în toată țara în anul acela? 
În 1985. Anul care ne interesează. 

Am rămas tăcut un moment. 

— Presupun că multe, am zis eu. 

— Nu ţi-ar veni să crezi cât de multe. 

— Şi o să le găseşti pe toate, nu-i aşa, Wren? O să le 
răzbuni pe toate? O să îndrepți lucrurile? 

— Nu pe toate. Doar pe una. Am restrâns căutarea. 
Aria de căutare pe care mi-ai dat-o era prea largă. Au 
apărut prea multe nume. Prea multe fete. Prea multe 
dispariții. Aşa că am căutat în imediata vecinătate a şcolii 
Potter's Field. În perioada anului şcolar. În primăvara şi 
vara anului 1985. 

— Dar nu toate persoanele dispărute au fost ucise, 
Wren. Unele dintre ele sunt doar contacte pierdute. Ai 
auzit de contacte pierdute? La şcoala de detectivi, v-au 
spus deja de contacte pierdute? 

— În regulă, a conchis ea şi şi-a pus sub braţ dosarul 
subțirel. O s-o fac singură. 

— Unele au plecat şi şi-au văzut de viață, şi şi-au 
schimbat numele, şi au fost încântate să scape de 
coşmarul în care au trăit, am zis eu. 

— Adevărat, a spus ea. Dar una dintre ele a ajuns să 
moară într-o pivniță. Sau să trăiască -— iar asta-i şi mai 
rău. Să trăiască în pivnița vreunui nenorocit vreme de 
zece ani sau mai mult. Legată cu lanțuri de un perete. Şi 
tu ştii că şi asta-i adevărat. Nu-i aşa? 

Am rămas tăcut un moment. 

— Da, am răspuns eu. 


— Şi tu ai fost acolo. Ai auzit ce ne-a zis James 
Sutcliffe. A fost o fată, Wolfe. Totul începe cu o fată. Dacă 
găseşti fata, găseşti şi ucigaşul, şi găseşti şi motivul 
pentru care s-au întâmplat toate astea. Dar mai întâi 
trebuie s-o găseşti pe fată. Şi oricum, trebuie s-o găsim pe 
fată. Nu putem s-o... abandonăm, pur şi simplu. 

— Da, am fost acolo. Sutcliffe a confirmat, practic, că 
Hugo Buck, prietenul lui, şi-a pierdut ochiul în acea 
încăpere, din cauza acelei fete, iar asta n-a fost adevărat, 
nu-i aşa? Buck şi-a pierdut ochiul jucând rugby. Ai văzut 
înregistrarea de pe casetă. Amândoi am văzut-o. 

— Chiar vrei să fac treaba asta de una singură? Nu pot 
să cred. Nu cred că eşti aşa, Wolfe. 

— Nu mă cunoşti. 

— Probabil că nu. 

Am condus-o la uşă. 

— Ştii care e lucrul cel mai rău când eşti singur cu un 
copil? am rostit eu. Îţi pasă mult mai puţin de restul 
lumii. Nici nu ţi-ar veni să crezi cât de puţin îți pasă. Pur 
şi simplu, nu te interesează. Inima ţi se împietreşte. 
Lumea se limitează la tine şi la copilul tău. Vrei să faci 
treaba asta fără să ţii cont de standarde şi proceduri? 

Wren a dat din cap. 

— De ce? am întrebat-o eu. Cine a dispărut tot 
dispărut va rămâne. Mallory tot mort va fi. Bob Măcelarul 
va primi în continuare cereri în căsătorie trimise pe 
adresa celulei lui. 

— O facem pentru că, dacă n-o facem, scapă 
nepedepsiţi, a zis Wren. O facem pentru că, dacă n-o 
facem, suntem precum ultimii dintre cei ca noi - prea 
speriați ca să ne facem meseria. Şi o facem deoarece 
contează. O facem pentru că aşa este drept. 

Dosarul m-a plesnit cu putere peste piept. 

De data asta, l-am luat. 

— Ai o fiică, a spus Wren. Fă-o pentru ea. 


După ce doamna Murphy a sosit, am coborât la 


restaurantul Smiths of Smithfield, în zona istorică 
Farringdon, ca să studiez dosarul. 

Nu era mare lucru. Trei foi de hârtie. O fotografie 
pentru paşaport a unei fete blonde, de vreo 15 ani, care 
zâmbea nesigură spre cameră. Şi un nume. Anya Bauer. 

Nemţțoaică? Fata asta putea fi din Germania. Nu exista 
decât data naşterii. 4 iulie 1970. Şi mai era prima pagină 
de pe un site contemporan cu persoane dispărute, în care 
apărea aceeaşi fotografie şi o atenţionare. 

„Notă: Fata s-ar putea să arate semnificativ altfel 
acum, având în vedere diferența de vârstă şi felul în care 
este aranjat părul.” 

M-am uitat la poză şi am văzut că Anya Bauer îşi 
aranjase părul ca al unei eroine necunoscute. Putea fi 
orice, de la vedetă pop la prințesă. Ar fi putut fi Madonna 
sau prințesa Diana. Nu, era Madonna. În perioada de 
început, când părul Madonnei încă era scurt. Anya Bauer 
încercând să pară mai în vârstă, încercând să pară 
drăguță - încercând să facă ce încearcă să facă oricare 
adolescent din lumea asta. Anya Bauer avea 15 ani în 
1985, aşa că în prezent ajunsese la apogeul vârstei 
mijlocii. 

Dacă trăia. 

lar pe a treia foaie era aceeaşi imagine a fetei 
zâmbitoare. Pagina 7 din ziarul Potter's Field Post, 
numărul din 21 august 1985. Însoţită de o singură 
propoziție: „Anya Bauer, în vârstă de 15 ani, lipseşte de 
acasă de două luni, iar poliția doreşte să o contacteze”. Şi 
mai era un număr de telefon, care probabil că nu mai era 
valabil după 20 de ani. 

M-am uitat vreme îndelungată la fotografia Anyei 
Bauer, iar când am urcat scările spre casă, înainte să 
deschid uşa, am auzit lătratul cățelului şi râsul lui Scout. 


Capitolul XXXIII 


„Bun venit la Potter's Field. Locul de odihnă veşnică al 
câinilor regali”, scria pe panoul din lemn de la marginea 
oraşului. 

Wren a pufnit. 

— L-au făcut să pară ca şi cum ar fi Taj Mahal sau 
Cascada Victoria, a spus ea. Nici măcar nu sunt toți 
câinii regali, nu-i aşa? Ci doar ai lui Henric. Niciunul 
dintre Corgii galezi Pembroke ai reginei nu-i aici, nu? Şi, 
probabil, nici măcar toți câinii lui Henric. 

Panoul îl înfățişa pe Henric al VIII-lea aşa cum era în 
imaginația populară — corpolentul ucigaş de soții la vârsta 
mijlocie, nu tânărul şi atleticul rege a cărui statuie 
împodobea curtea din fața şcolii pe care o fondase cu 500 
de ani în urmă la Potter's Field. Câţiva Spanieli cu ochi 
mari zburdau la picioarele lui încălțate cu pantofi de 
mătase. Cu toţii arătau de parcă erau rude cu Stan. 

Simțeam mereu un şoc când vedeam că, dincolo de 
lumea şcolii, era un oraş. Precum multe dintre orăşelele 
englezeşti, Potter's Field plana undeva între aristocrație şi 
sărăcie. Cu Wren la volanul unei maşini fără însemne ale 
poliției, un mic Hyundai, am trecut printr-un sat drăguţ, 
unde mai mulți tineri localnici beau bere la halbă şi 
fumau, cu bicicletele Mountain Bike în jurul lor. 

— Soţia lui Mallory a venit la birou după ceremonia de 
înmânare a medaliei. Văduva bătrânului, Margaret, a fost 
foarte drăguță. A vrut să mulțumească tuturor. E de mare 
clasă acea lady. A întrebat de tine, a zis Wren, apoi a 
făcut o pauză. Ar trebui să treci pe la ea. 

— Vrei să te ocupi de secţia de poliție sau de ziarul 
local? 

Wren m-a privit fix. 

— Ai auzit ce-am zis? 

— Am auzit. Secţia de poliție sau fițuica locală? 


S-a uitat la mine un moment, pe urmă a privit în altă 
parte. Ajunseserăm pe strada principală. Era vacanța de 
primăvară, aşa că nu se vedea nici urmă de purpuriul şi 
verdele sacourilor purtate de băieți. 

Printre cafenele şi magazine cu telefoane mobile, şi 
supermarketuri erau şi mici ceainării drăguțe. Am oprit în 
fața uneia. O efigie în mărime naturală a lui Henric al 
VIII-lea şi a câinilor lui străjuia panoul care oferea ceaiul 
cu lapte de după-amiază şi gustul verii englezeşti. 

— O să mă ocup de fițuica locală, a spus Wren. 


Cei de acolo nu mă aşteptau. Dar legitimația mea a 
făcut să fiu invitat într-o sală de interogatorii de sergentul 
de serviciu, un polițist masiv, cu fața roşie şi o urmă de 
accent rural. Sergentul Lane era localnic. Mi-a dat înapoi 
legitimaţia cu un zâmbet în care se amestecau respectul 
şi batjocura. Totuşi mi-a strâns mâna şi mi-a oferit un 
pahar din carton cu o cafea neagră fierbinte. 

— S-au întors detectivii? a întrebat el. Nu v-am mai 
văzut pe-aici de la treaba aia nefericită cu profesorul de 
sport. Dar criminalul a fost prins, nu? 

— Asta-i o altă chestiune. E vorba despre o persoană 
dispărută, am răspuns eu şi am împins dosarul subțire 
pe masă. Aţi lucrat mereu la Potter's Field? 

— M-am născut şi am crescut aici. Oraşul cel mare nu 
m-a atras niciodată. Este frumos aici. Multă verdeață. 
Dacă ieşi pe câmp, câteva secole parcă nici n-au existat. 

— Vă amintiţi de o persoană dispărută pe care o chema 
Anya Bauer? 

El frunzărea fără chef dosarul. 

— De ce mi-aş aminti? a rostit el, apoi a închis dosarul 
şi şi-a ridicat sprâncenele. Nu prea a fost o persoană 
dispărută, nu? Mai degrabă, un contact pierdut. 

Dosarul a alunecat înapoi spre mine. 

— Deci, a fost dată dispărută, însă n-aţi căutat-o 
deloc? 

Un zâmbet leneş. 


— Poftim? Credeţi că avem timp berechet? Noi, țărănoii 
locali. 

I-am zâmbit. 

— Deloc. Probabil că sunteți foarte ocupați. Cu toți 
puştii ăia răsfățați de la Potter's Field. 

— Oh, ei nu ne fac probleme, a spus el stăpânindu-se. 
Avem o relație bună cu şcoala. Întotdeauna am avut. 
Dacă puştii ăia vor să facă prăpăd prin restaurante, 
atunci se duc în Chelsea, nu vin aici, a adăugat el, pe 
urmă a arătat spre dosar. Era o fată din străinătate, nu-i 
aşa? 

Am dat din cap. 

— Nemţoaică. Din Munchen. V-aţi fi străduit puțin mai 
mult s-o găsiți dacă era localnică? 

— N-am fi avut de ales, nu-i aşa? a râs sergentul Lane, 
apoi fața i-a devenit serioasă. Ați găsit un cadavru? 
Despre asta-i vorba? 

— N-am găsit un cadavru. 

M-am ridicat, am apucat dosarul cu o mână, iar pe 
cealaltă am întins-o pentru a o strânge pe a lui. Lane mi- 
a luat-o şi a strâns-o suficient ca să-mi demonstreze că, 
în ciuda vârstei şi a legitimațţiei mele, şi a faptului că 
eram de la oraş, el era de departe bărbatul mai puternic. 

— Nu pricep, a zis sergentul. Este o anchetă neoficială, 
nu-i aşa? 

— Mulţumesc pentru timpul acordat, am spus eu. 

— Cu plăcere, a rostit el. 

Înainte de a apuca să ies pe uşă, sergentul Lane a 
întins mâna spre telefon. 


Birourile ziarului Potter's Field Post se aflau pe strada 
principală, deasupra unui anticariat, dar Wren îmi 
trimisese un mesaj pentru a mă anunţa că voia să ne 
întâlnim în altă parte. Mi-a indicat cum să ajung la o 
căsuță cu acoperiş de stuf de la marginea oraşului, unde 
o femeie plină de viață, având puţin peste 80 de ani, se 
ocupa de o grădină impecabilă. 


— E înăuntru, mi-a strigat ea. Cu soțul meu. Nu-i 
încuiat. 

Un Golden Retriever bătrân s-a apropiat greoi de mine 
când am intrat. Mi-a adulmecat somnoros mâna, apoi m- 
a urmat când m-am îndreptat spre locul de unde se auzea 
vocea entuziasmată a lui Wren. 

Stătea în genunchi în living, cercetând cu ajutorul unei 
lupe o mapă cu o selecție a unor filme foto vechi. 
Duşumeaua era acoperită în întregime cu astfel de 
imagini. Într-un fotoliu se afla un bătrân cu păr alb, care 
avea în mână un pahar cu ceea ce părea a fi o porție mare 
de scotch. Câinele s-a dus la el şi s-a prăbuşit pe papucii 
lui din tartan. 

— Fii cuminte, Fanta, a spus bătrânul, pe urmă mi s-a 
adresat: Bună, tinere. Vrei o duşcă? 

— Un scotch single malt, a rostit Wren. Vechi de 20 de 
ani. E foarte bun. 

Pe masă se afla un pahar. Ea nu părea să se fi atins de 
el. Bătrânul gentleman a dat să se ridice din fotoliu, dar 
mi-am ridicat mâinile în semn de refuz, mulțumindu-i. 
Wren şi-a lipit lupa de ochi, apoi de mapa cu negative pe 
care o ţinea în mână. 

— Nu există nimic de la ziar, a spus ea. Oricum, e pe 
cale să se închidă. Nici măcar nu au dosare aşa cum 
trebuie. Nici măcar n-au trecut în sistem digital arhiva. 
Am găsit putregai uscat în fişetele lor. Îţi vine să crezi? 

— Potter's Field Post? a rostit bătrânul. Îl dau gratis 
acum! Îl dau gratis! Zic că este un ziar liber! 

— Dar m-au trimis la domnul Green, a spus Wren. 

— Monty! a izbucnit bătrânul. 

— Monty! a fost de acord Wren. Monty a fost fotograful 
ziarului vreme de 40 de ani. 

— De la tinerețe până la bătrânețe, a chicotit el. 

Am avut impresia că Monty se bucura din plin de 
compania lui Wren şi că era încântat să-i pună la 
dispoziție mapele lui cu negative vechi. Nu părea să-l 
deranjeze nici măcar pixul roşu pe care ea îl flutura 


pentru a-şi sublinia spusele şi cu care încercuia imaginile 
care o interesau. 

M-am aşezat lângă ea. 

— Coşmar la fițuica locală, a zis ea. Din câte îmi dau 
seama, n-au făcut nimic în legătură cu Anya Bauer, 
exceptând acel anunț când a dispărut. N-au încercat să 
afle ce s-a întâmplat cu ea. 

— Nici poliția. 

— Dar uită-te la asta, a zis Wren şi mi-a întins lupa. 

— Am fotografiat oraşul ăsta în toți anii mei de 
activitate, a intervenit Monty, iar eu am auzit şi mai 
puternic decât în vocea sergentului Lane vechiul ecou 
rural. Şi o dată pe an, de Potter's Fifth, fotografiam 
şcoala. 

Mă uitam la imaginile băieților în uniforme militare. 
Erau aceleaşi uniforme ca şi cele purtate de cei şapte 
băieți din Forțele Combinate de Cadeţi de la Potter's Field. 
Reprezentau o întreagă armată care mărşăluia peste 
decenii. 

— Potter's Fifth este marea sărbătoare a şcolii, a 
explicat Wren. 

Monty a râs parcă lătrând. Fanta, bătrânul câine, s-a 
ridicat brusc, apoi, încet, s-a ghemuit la loc, adormind 
din nou. 

— În fiecare an la data de 5 mai, şcoala îşi deschide 
porțile pentru mitocănime. lar oraşul îşi deschide inima 
pentru şcoală. Sau pretinde că o face, a spus Monty. 
Pentru Potter's Field, este echivalentul zilei de 4 Iunie de 
la Eton. Desigur, la Eton există un râu, numai că noi n- 
avem un râu. 

— Îi vezi? m-a întrebat Wren. 

— Nu. 

Mi-a tras un pumn în braţ. 

— Iisuse, Wolfe! Uită-te mai atent! 

Am văzut sute de băieți în uniformă. Mărşăluind pe 
lângă statuia tânărului rege Henric. Salutând înălțarea 
steagului. Cu ochii privind spre dreapta în timp ce 


treceau prin dreptul camerei foto. Apoi m-am concentrat 
asupra imaginii centrale din mapa de negative, care era 
încercuită cu roşu, şi ceața s-a risipit. 

Nu erau aşa cum mi-i aminteam - plini de sine şi 
zâmbitori, şi de neînfrânt cum fuseseră în prima 
fotografie, ci serioşi, cu trupurile drepte, încremeniţi, 
formând un rând de băieți-soldaţi dând onorul reginei pe 
vremea când şi ea, şi ei erau cu 20 de ani mai tineri. 

Toţi şapte formând un rând care se întindea dincolo de 
cadrul pozei. Guy Philips. Salman Khan. Ben King. Ned 
King. James Sutcliffe. Hugo Buck. Adam Jones. Şi, foarte 
înalt lângă Majestatea Sa, care se încrunta la James 
Sutcliffe, se afla Absalom Whitehead, linia gurii lui 
sugerând că era pe cale să explodeze de mândrie. 

— Şi asta, a zis Wren. 

Era o mapă pe care o pusese lângă ea. Şi aceasta avea 
o imagine încercuită. 

Era seară în acea fotografie. O imagine de ansamblu 
făcută la o petrecere ținută într-un mare cort alb. 
Chelnerii cărau tăvi pe care se aflau pahare cu şampanie. 
Părinţii, băieţii, profesorii şi oaspeţii zâmbeau, beau şi 
mâncau. O altă sărbătoare de Potter's Fifth care 
decursese bine. lar în plan îndepărtat, am văzut un băiat 
şi o fată ferindu-se, zâmbind, de aparatul foto. 

— E Ben King, am spus eu. 

— E Ned King, a zis Wren. Uită-te mai atent. Abia i se 
văd cicatricele făcute de fratele lui când i-a aruncat 
paharul în față la micul dejun. 

— Şi fata? 

Era tânără, blondă, drăguță. Cu o coadă care i se 
legăna, cu umbra unui zâmbet secret în timp ce se 
răsucea. Purta un tricou şi jeanşi, fiind îmbrăcată mult 
prea simplu pentru un eveniment precum cel care se 
desfăşura în marele cort alb, mult prea simplu pentru 
Potter's Fifth. 

Wren a zâmbit şi a clătinat din cap. 

— Nu ştiu, a spus ea. S-ar putea să fie o fată oarecare. 


Voi aţi vorbit cu Ned King, nu? Mallory şi cu tine. 

Mi-am amintit seara de la Brize Norton, când căpitanul 
King şi regimentul lui erau pe cale să se îmbarce în 
avionul Hercules şi să plece în Afganistan. 

— Abia am apucat să vorbim, am zis eu. Ned King 
tocmai pleca. Mallory a fost blând cu el. A fost 
impresionat de el. 

M-am uitat cu ajutorul lupei la imaginea băiatului şi a 
fetei de la acea petrecere de demult. 

— Amândoi am fost, am adăugat eu. 

— Ei bine, cineva trebuie să vorbească din nou cu 
căpitanul King când se va întoarce, a sugerat Wren. 

— Monty, numai atunci te-ai dus la şcoală? Cu ocazia 
sărbătorilor Potter's Fifth? am întrebat eu. 

A dat din cap şi s-a ridicat din fotoliu. 

— Sau când aveam nevoie de poze pentru vreun articol. 
Când venea un nou director. Doreau o poză cu el. Şi cu 
statuia lui Henric. Suportul industriei de turism, a zis el 
şi s-a aplecat peste măsuța de cafea, neriscând să se lase 
în genunchi. Şi mormântul, desigur. Mormântul câinilor 
regali. A luat o cutie de arhivare ponosită. Poftim! 

Nu conținea mape cu negative. Ci fotografii lucioase 
8x10 cm. Unele dintre ele erau portrete ale directorilor de 
la Potter's Field. Absalom Whitehead era cel mai recent, 
dar erau şi bărbați de mult pensionați, de mult decedați. 
Şi erau şi poze de aproape ale mormântului câinilor 
regali, făcute pe toate tipurile de vreme, în toate 
anotimpurile. 

Am luat câte una în fiecare mână. Una era alb-negru, 
iar lespedea era udă de ploaie şi iarba, netunsă. Cealaltă 
era color, piatra reflectând o rază albă de soare, în timp 
ce iarba era tunsă îngrijit. 

Dar astea nu erau singurele diferenţe dintre cele două 
fotografii. 

— Inscripția. Epitaful de pe mormânt, am rostit eu şi 
am ridicat poza alb-negru. Într-una lipsesc cuvintele. 

În fotografia făcută vara, epitaful era la locul lui. Însă 


în cea făcută toamna, lipsea. 

Bătrânul fotograf a zâmbit. 

Şi n-a trebuit să se uite la cuvinte pentru a le recita. 

— „Fraţi şi surori, vă sfătuiesc să luaţi aminte înainte 
de a vă dărui inima unui câine care să v-o sfâşie.” Ei 
bine, n-aveau cum să pună cuvintele astea pe mormântul 
original, nu-i aşa? 

— De ce nu? 

— Deoarece mormântul are aproape 500 de ani 
vechime, a răspuns el. Dar cuvintele au fost scrise la 
începutul secolului XX, de Rudyard Kipling. Până pe 
vremea mea, mormântul ajunsese, practic, o ruină. Era 
distrus. 

— Aveţi poze de atunci? l-a întrebat Wren. 

S-a uitat la ea cu îndoială, însă până la urmă a găsit o 
poză a unui mic buldozer galben parcat lângă mormântul 
cu lespedea spartă. Pe laterala lui se vedea clar numele 
companiei. 
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— Mormântul nu a fost niciodată marcat, a zis Monty. 
Sau poate că inscripția se ştersese cu totul. N-am văzut 
niciodată nimic. Nu uitaţi că are 500 de ani vechime. Dar, 
când l-au restaurat, au adăugat şi citatul din Kipling. 

— Cine a făcut-o? a întrebat Wren. 

— Directorul, a răspuns fotograful, după care a sorbit 
din scotch-ul single malt. Bătrânul Absalom a spus că nu 
voia să lase mormântul nemarcat. 


Traversam terenurile de sport ale şcolii când am auzit 
prima împuşcătură. 

O puşcă de calibru mare, la o oarecare distanţă, şi 
ecoul detunăturii mi s-a părut prelung. Apoi s-a lăsat 
liniştea. Am pornit mai departe spre şcoală. Clădirile erau 
încuiate şi lipsite de viață pe timpul vacanței de 
primăvară. 


Bătrânul îngrijitor, Len Zukov, mergea încet de partea 
cealaltă a terenurilor de sport, împingând ceea ce părea a 
fi o maşină de tuns iarba. Abia când m-am apropiat, am 
văzut că lăsa o linie albă şi dreaptă în urma lui, marcând 
pista de atletism. 

I-am rostit numele şi l-am salutat ridicând o mână. 

— Nu călcațţi pe asta! a replicat el, încă e umedă. 

— Mă mai ţii minte? Sunt detectivul Wolfe de la West 
End Central. 

Am băgat mâna în buzunar pentru a scoate legitimația. 
Dar lui nu-i păsa de legitimația mea. 

— Vă ţin minte. Cum aţi intrat în şcoală? 

M-am uitat spre locul unde era parcat micul Hyundai. 

— Porţile erau încuiate, aşa că am sărit gardul. Având 
în vedere că este o anchetă în curs de desfăşurare... 

Însă pe el nu-l interesa. Deja se îndepărta şi maşina de 
tuns iarba îmi acoperea cuvintele, în timp ce linia albă 
apărea în urma lui. 

— Să nu călcaţi pe liniile mele, a strigat el peste umăr, 
ca un om obişnuit să țipe la generații întregi de băieți. 

Am traversat curtea principală, am ocolit capela 
colegiului şi am intrat în cimitir. Era plin de sunete şi 
mişcări. O veveriță mi-a traversat calea şi s-a urcat 
repede într-un copac. Am ajuns la mormântul câinilor lui 
Henric, iar în clipa aceea, s-a auzit o altă împuşcătură. 

„Fraţi şi surori, vă sfătuiesc să luaţi aminte înainte de a 
vă dărui inima unui câine care să v-o sfâşie.” 

Intemperiile şi timpul coloraseră cuvintele în verde. M- 
am răsucit când am auzit un foşnet în spatele meu şi l- 
am văzut pe îngrijitor apropiindu-se încet pe alee. Să mă 
verifice. 

— Ce faceţi? a întrebat el. N-ar trebui să vă aflați aici. 
Trebuia să spuneți cuiva că veniți. Să obţineţi 
permisiunea pentru a intra. 

— Cuvintele de pe mormânt, am spus eu. Nu mi-am 
dat seama până astăzi. Au 100 de ani vechime. Dar 
mormântul e din urmă cu 500 de ani. Aşa că au fost 


inscripționate recent. 

Buzele i s-au mişcat parcă pentru a zice: „Şi ce?” 

— M-am întrebat cum de nu mi-am dat seama, am 
continuat eu, ridicându-mi privirea la auzul altei 
împuşcături. Meseria mea presupune să-mi dau seama 
de asemenea lucruri, Len. 

El nu şi-a luat ochii de la mine. 

— Ce-a fost sunetul ăla? am întrebat eu. O puşcă de 
calibrul 12? 

— Mai degrabă de 410, a răspuns el. E mai bună în 
cazul distanțelor scurte, acoperă o suprafață mare. 
Pentru dăunători. 

Şi-a şters mâinile de salopetă. Artrita le transformase 
în aşa fel, încât se rigidizaseră. M-a văzut privindu-le şi 
le-a îndesat adânc în buzunare. 

— Şobolani, iepuri şi vulpi, a adăugat el. 

— De unde eşti, Len? 

S-a încruntat la mine. 

— N-am mai vorbit despre asta? Sunt de-aici. 

— Mă refer la țara de origine. 

— Rusia. 

— Rusia? Fac pariu că nu-ţi ziceau Len acolo. 

— Lev, m-a corectat el. E pe-aproape. 

— Din ce zonă a Rusiei? 

Ne-am ridicat amândoi privirile când a răsunat o altă 
împuşcătură. Mai aproape. Acelaşi sunet prelung, parcă 
rostogolindu-se, al unei puşti de calibru mare detonate în 
spaţiul deschis de la ţară. Sunet care a părut să se 
prelungească datorită ecoului. 

— Cine trage? 

A ridicat din umeri de parcă era un alt lucru care nu-l 
interesa absolut deloc. 

— Vreun fermier. 

— Deci, ai venit aici după cel de-al Doilea Război 
Mondial? 

— Nu, a răspuns el zâmbind foarte vag. Am venit după 
Marele Război Patriotic. 


Am zâmbit. 

— E acelaşi război. Doar numele diferă. 

— Nu, a rostit el fără să zâmbească. Sunt războaie 
foarte diferite. Au fost războaie foarte diferite pentru 
popoarele noastre. În Rusia au fost peste 20 de milioane 
de morți. 

Am privit amândoi mormântul. M-am întrebat ce 
gândea despre un rege englez care făcuse un mormânt 
pentru Spanielii lui. Probabil că nu avea o părere prea 
bună. Nu dacă se aflase în Rusia în timpul războiului. Am 
estimat că avea vreo 75 de ani. Ceea ce însemna că 
avusese cam 11, 12 ani la sfârşitul războiului. 

— Cred că ai fost prea tânăr pentru a lupta în război. 

— În Rusia, nimeni nu a fost prea tânăr pentru a lupta 
în război, a zis el râzând. 

I-am întins mâna. 

A fost o greşeală. 

Şi-a scos mâinile artritice din buzunare şi mi-a atins 
cu pumnul drept palma deschisă, apoi ne-am îndepărtat 
unul de altul, fiecare cu ruşinea proprie. 


M-am întors pe terenurile şcolii, iar el nu a făcut nicio 
încercare să mă urmeze. Probabil, s-a gândit că nu voi 
reuşi să-mi vâr nasul unde nu-mi fierbea oala. A avut 
dreptate. Totul era încuiat în perioada vacanței de 
primăvară, şi când a început să se întunece, nicio lumină 
nu s-a aprins la vreo fereastră a clădirilor străvechi. 

M-am uitat la geamul de la care Mallory şi cu mine 
priviserăm terenurile de sport împreună cu Absalom 
Whitehead, dar nici acolo n-am văzut vreun semn de 
viață sau vreo lumină. 

În schimb, l-am zărit pe Len Zukov din nou, când am 
traversat terenurile de sport îndreptându-mă spre 
Hyundaiul din care Wren îmi trimitea mesaje tot mai 
nerăbdătoare. 

Se afla în fața căsuței lui din piatră, împreună cu alt 
bărbat, şi mi-a luat un moment până să-l recunosc pe 


sergentul Tom Monk, arsurile de pe fața lui arătând ca o 
netedă mască neagră, de la o distanţă atât de mare. 

În timp ce, cu o ţigară în mână, bătrânul îngrijitor îl 
urmărea cu privirea, Monk a adunat un morman de iarbă 
proaspăt tunsă, l-a pus într-o roabă şi l-a dus în spatele 
căsuţei, de unde se înălța fumul unui mic foc. Îl ajuta pe 
bătrân. Am ridicat o mână în semn de rămas-bun, însă ei 
n-au părut să mă vadă. 

Apoi, când am ajuns lângă gard, s-a auzit o altă 
împuşcătură, mult mai aproape, venind de undeva de la 
intrarea în pădure. Bubuitura a făcut frunzele să tremure 
şi a durat ceva până s-a risipit în aer. 

Bătrânul se înşela. Indiferent ce dăunători vânau, nu 
foloseau o armă de calibrul 410. Ştiu cum sună una de 
12, 

Am sărit gardul cât de repede am putut. 


Era ceva în neregulă cu liniştea. 

M-a făcut să mă deştept brusc din somnul meu 
superficial şi, chiar înainte de a mă trezi pe deplin, m-am 
pomenit şezând pe marginea patului şi privind drept în 
ochii nebunului de pe noptieră. 

Ora 12:05, mi-a arătat el. 

Cinci minute după miezul nopții? 

Am auzit zumzetele şi rumoarea venite dinspre piața de 
carne care îşi începea activitatea.  Zăngănitul 
cărucioarelor, strigătele oamenilor care încă râdeau, orele 
lungi ale nopţii aflate la celălalt capăt îndepărtat al 
dimineții. 

Ce mă trezise? 

Mi-am pus pantalonii şi am luat pereche de boxuri pe 
care o țineam într-un sertar de lângă pat. Erau foarte 
uşoare, dar puteau sparge ţeasta cuiva ca pe coaja unui 
ou fiert dacă reuşeai să te apropii suficient. Am ieşit din 
dormitor şi mi-am stăpânit dorința de a o striga pe Scout. 
În cuşca lui, Stan s-a răsucit în somn. 

Uşa era încuiată. Geamurile nu erau sparte. Nu venea 


aer curat de nicăieri de unde nu ar fi trebuit. M-am uitat 
la cuşca în care dormea cățelul. 

Nu un sunet îmi curmase somnul. Ci absența unui 
sunet. 

Am îngenuncheat lângă Stan. Am băgat mâna sub el şi 
sub pătura de pe fundul cuştii şi am scos deşteptătorul 
pe care îl pusesem acolo pentru a ţine locul bătăilor inimii 
mamei lui. 

Bateria murise de ceva vreme. l-am zâmbit pe întuneric 
cățelului şi l-am mângâiat. Apoi am intrat în bucătărie şi 
am aruncat vechiul deşteptător la gunoi. 

Căţelul nu mai avea nevoie de el. Era acasă. 

Pe sub uşa dormitorului fiicei mele, am văzut că Scout 
încă dormea cu luminile aprinse. 


Capitolul XXXIV 


Salman Khan a deschis uşa din față cu o bâtă de 
baseball într-o mână şi cu o ţigară în cealaltă. Le ținea 
lejer pe amândouă, iar amândouă păreau că i-ar fi putut 
pica din mână dacă ar fi fost vânt puternic. Purta o 
cămaşă descheiată până la brâu şi un papion negru care 
îi atârna în jurul gâtului ca o mortăciune de pe şosea. 
Arăta ca şi cum dormise cu papionul o săptămână 
întreagă. 

— Domnule Khan, DCI Whitestone a primit o 
reclamaţie... a rostit Wren. 

Khan a gesticulat cu bâta de baseball şi cu ţigara 
Marlboro. 

— Fiindcă nu se mai află aici poliţiştii care mă 
protejau, cei care au venit după ce a fost emisă — cum se 
cheamă? - avertizarea Osman. 

— Deoarece viața nu vă mai este amenințată, a spus 
Wren cu un calm profesionist. Ucigaşul a fost 
condamnat... 

El a râs cu răutate. 

Noi ne-am mulțumit să-l privim, lăsând tăcerea să se 
intensifice. 

Khan s-a uitat peste umerii noştri. Pe alee se afla un 
tânăr nepalez de la pază. Începeai să vezi peste tot în 
zonele bogate ale Londrei poliţişti particulari angajați 
pentru a păzi străzile selecte. 

Bogătaşii începeau să fie speriați. Dar niciunul nu era 
mai speriat decât Salman Khan. 

— Mulţumesc, Padam, a spus Khan. 

Paznicul l-a salutat. 

L-am urmat pe Khan în casă. O motocicletă 
miniaturală era sprijinită la baza scării duble. Prin 
panourile din sticlă ale podelei de marmură se vedeau 
subsolul şi lumea imposibil de albastră a unei piscine 


interioare. I se simțea căldura, gustul de clor. Wren s-a 
uitat la mine şi am ştiut că şi ea gândea la fel. 

„Oamenii ăştia au atât de multe.” 

— Familia dumneavoastră este plecată, domnule? a 
întrebat ea. 

— Nu pot sta aici! E prea primejdios! Dacă li s-ar 
întâmpla ceva... 

Era misiunea lui Wren. Misiune oficială. Trecută în 
jurnalul de activitate. Una dintre ultimele consemnări 
legate de Operaţiunea Grăsanul. Ea se ocupa de 
hârțogărie. Eu încă eram în concediu medical. Dar n-am 
mai putut să tac. 

— De ce vă este teamă, domnule Khan? 

— Vorbiţi serios? Unii dintre prietenii mei cei mai buni 
au murit. 

Şi-a stins ţigara şi imediat şi-a aprins alta. 

— Domnule Khan, am rostit eu. Uitaţi-vă la mine! 

M-a privit, s-a uitat apoi în altă parte şi a aruncat bâta 
de baseball țipând: 

— Futu-i! 

— Cum merge afacerea tatălui dumneavoastră? Are o 
firmă de construcții, nu-i aşa? l-am întrebat eu. 

— Tata a murit cu zece ani în urmă. Compania fusese 
deja vândută când a murit. De ce întrebaţi? 

— Cine era Anya Bauer? l-a întrebat la rândul ei Wren. 

Numele a părut să nu însemne nimic pentru el. A 
clătinat din cap. 

— Nu ştiu ce se petrece, a zis el. Nu ştiu despre ce 
vorbiți. Ar trebui să vă ocupați de... 

— Ce s-a întâmplat la şcoala aceea? am mai întrebat 
eu. 

— Cât timp o să tot puneţi această întrebare? 

— Până când voi afla adevărul. 

— Ce s-a întâmplat? Nimic. Fleacuri. Nimic mai mult 
Nu pot nega că am făcut anumite lucruri, a spus el. 
Lucruri iresponsabile. 

— Cum ar fi? a rostit Wren. 


— Dumnezeule, nu ştiu! Am spart nişte geamuri. Am 
făcut gălăgie. Am cumpărat ceva droguri. 

— Asta-i tot? s-a arătat mirată Wren. Să fim serioşi! 

Khan i-a aruncat o privire precaută. 

— Dar noi n-am instigat nimic din toate astea. Şi am 
făcut totul în spiritul experimentării şi al aventurii... a zis 
el în ceea ce a părut debutul unei mărturisiri, însă pe 
urmă şi-a încleştat dinții şi a bâiguit doar: De fapt, am 
căzut pradă vrăjii lui. 

— Vă referiți la Absalom Whitehead? 

Khan a clătinat din cap. 

— Mă refer la favoritul lui Absalom, a râs el scurt. Mă 
refer la reprezentantul lui Absalom pe pământ. 

Şi în acel moment mi-am dat brusc seama cine avea cel 
mai mult de pierdut. 

— Vorbiţi de Ben King, nu-i aşa? 

Nu s-a putut uita la mine. 

— N-am spus asta. Nu v-am dat niciun nume. Treaba 
voastră este să mă ajutaţi! 

— Aţi vrea să dați o declarație? 

Gura i s-a strâmbat într-o grotescă parodie a 
cochetăriei. 

— Aţi vrea s-o fac, domnule detectiv? 

— Nu cred că aveți de ales. Cred că sunteți gata să 
vorbiți cu noi, domnule Khan. Cred că sunteți conştient 
că asta este singura opțiune pe care o aveţi, am adăugat 
eu şi m-am uitat prin jur, la luxul inutil. Asta nu-i viață, 
nu-i aşa? 

A tras cu patimă din ţigară. 

— Trebuie să vorbesc cu câțiva oameni. Trebuie să 
vorbesc cu soția mea, cu frumoasa mea... 

Vocea i s-a stins. Şi-a aplecat capul. Apoi s-a adunat. 

— Şi cu avocatul meu. Şi cu copiii mei, Dumnezeu să 
mă ajute. După aceea... O să vin la secția de poliție, a 
spus el, începând să-şi recapete stăpânirea de sine. Cred 
că există posibilitatea să vă ajut cu ancheta 
dumneavoastră. 


— Şi când se va întâmpla asta? l-a întrebat Wren. 

— Când o să fiu dracului gata s-o fac, tânără doamnă. 

Am clătinat din cap. 

— Nu e bine, domnule, am zis eu. Şi fiți atent cum 
vorbiți când vă adresați colegei mele. Avem motive să 
credem că o crimă gravă a fost comisă în perioada în care 
ați fost elev la Potter's Field. Aş putea să vă duc chiar 
acum la secție, dacă vreau. 

— Serios? a râs el. lar la anul pe vremea asta, v-aţi afla 
în fața casei mele, în noua dumneavoastră uniformă de 
paznic, supraveghindu-mi copiii în timp ce-şi descarcă 
bicicletele Mountain Bike din Porsche-ul Cayenne al soției 
mele. Nu-i aşa? 

— E chiar atât de bun avocatul dumneavoastră? 

— Mâine-dimineaţă, a spus el. Cel mai târziu, după- 
amiază. Promit! Vreau să se termine odată cu asta. 

— Se va termina, l-am asigurat eu. Vă putem ajuta. 
Dar şi dumneavoastră trebuie să ne ajutați. Vă mai întreb 
o dată: Ce s-a întâmplat la şcoala aceea? 

— Ce s-a întâmplat? Vă spun eu ce s-a întâmplat. Te 
distrug, apoi te fac la loc. Asta s-a întâmplat. Asta fac în 
minunatele şcoli englezeşti vechi. Pentru asta îi plătesc 
părinții tăi. Te distrug în fărâme mici, iar pe urmă te fac 
la loc după cum doresc. Pun mâna pe băieței speriați, 
care încă îşi udă paturile, şi îi transformă în capi ai 
industriei, conducători de ţinuturi, viitori primi-miniştri, 
a relatat el aprins, după care a tras îndelung din ţigara 
lui. În ziua în care l-am cunoscut pe Absalom Whitehead 
- aveam 13 ani, iar el era doar profesor de engleză a 
trasat o linie pe perete, deasupra tablei. „Ăsta-i 
Shakespeare”, a spus el. Şi a mai trasat una lângă 
marginea de jos a tablei. „Asta-i T.E. Lawrence.” Apoi s-a 
aşezat în genunchi — noi râdeam nebuneşte, desigur — şi a 
trasat o a treia linie chiar lângă duşumea. „lar aceştia 
sunteți voi.” Şi de-acolo am pornit, a spus Salman Khan 
şi a zâmbit strâmb, fluturându-şi ţigara. 


Muzeul Negru era aglomerat. 

Doisprezece tineri cadeți în uniformă erau înghesuiți în 
Sala 101. Sergentul John Caine îi studia fără plăcere sau 
milă. 

— Regulile de bază, a spus el. Nu atingeți nimic. Nu 
fotografiați nimic. Nu luați niciun suvenir despre care 
credeți că nu-i va simți nimeni lipsa. Credeţi-mă, eu îi voi 
simţi lipsa. Tot ce se află aici are mult mai mulți ani şi 
este mult mai valoros decât voi. 

Câteva râsete. 

Dar sergentul Caine nu râdea. 

— Aşa că purtați-vă respectuos. Țineţi-vă permanent 
labele lipicioase în buzunare, a zis el şi a descuiat uşa 
Muzeului Negru. Daţi-i drumul. Intraţi. 

Ei au luat-o din loc, entuziasmați şi chicotind ca nişte 
copii mari într-o excursie cu şcoala. După ce ultimul 
dintre ei a intrat în prima încăpere, cea amenajată 
precum muzeul original de la Whitehall, sergentul Caine 
s-a uitat la mine. 

— Hendon, a explicat el referindu-se la faptul că tinerii 
cadeți erau de la Peel Estate, din Hendon, şcoala de 
pregătire a Poliției Metropolitane. Adunătura asta pestriță 
este pe cale să-şi încheie studiile. Faptul că i-au trimis la 
mine este o încercare de a-i pregăti pentru viața reală. O 
inițiativă nouă. 

— O să aştept, dacă se poate. 

El a dat din cap. 

— Mai bine aştepţi, a zis el. Sau, mai bine, du-te cu ei, 
dacă vrei. 

I-am urmat în camera victoriană - nouă tineri şi trei 
tinere, cu toții încântați că se aflau în excursie, chicotind 
la vederea şemineului şi a bovindoului false. 

Au trecut pe sub funia spânzuratului şi au ajuns la 
masa acoperită cu arme. Pistoale şi puşti, replici ale 
obiectelor reale, bastoane care erau, de fapt, săbii, 
bastoane care erau, de fapt, pistoale şi o vitrină din sticlă 
plină cu arme automate. Până să treacă prin cadrul fără 


uşă şi să intre efectiv în muzeu, râsul lor încetase. 

Au văzut bastonul care se transforma în sabie şi care 
se transforma ulterior în cuțit — Ucigaşul de poliţişti. 
Acolo se aflau toate tipurile de arme - unele dintre ele 
înnegrite de sânge preistoric. Cel mai mult au zăbovit în 
fața unei vitrine dedicate poliţiştilor ucişi la datorie. 

Până la încheierea vizitei - şi nu dura mult să vezi 
Muzeul Negru toți erau tăcuți şi tulburați. 

— Acest loc este un centru de instruire, le-a spus 
sergentul Caine sprijinindu-se de biroul ticsit şi ținând în 
mână o cană pe care scria „Cel mai bun tată din lume”. 
Sper că lecţia pe care ați învățat-o astăzi este că există 
multe căi de a ucide un polițist. 

Nimeni n-a zis nimic. 

— Mulţumesc pentru vizita făcută la Muzeul Crimei de 
la New Scotland Yard, a adăugat Caine. Înainte de a 
absolvi Hendon, vă sugerez să vă duceți la Simpson Hall, 
de la şcoala voastră, unde veți găsi Albumul de impresii al 
Poliției Metropolitane. Regina a semnat în el, aşa că, 
înainte de a vă încheia studiile, ar trebui s-o faceți şi voi. 
Aveţi grijă de voi şi aveţi grijă unul de altul. Mulţumesc, 
noroc şi la revedere! 

După ce am rămas singuri, mi-am deschis geanta de 
sport. 

În ea se afla o pungă mare de probe în care era vesta 
subțire din kevlar purtată de DCI Mallory în seara în care 
murise. Era aproape nouă, exceptând marea pată de 
sânge de pe umărul drept, provenită din rana de la gât 
care îl ucisese. 

Ţinând-o cu mare grijă, i-am încredințat-o spre 
păstrare sergentului John Caine de la Muzeul Negru. 


Capitolul XXXV 


Localul favorit din Regent's Park al cățelului meu era 
The Honest Sausage, aflat chiar alături de centrul 
comercial The Broadwalk, lângă Grădina zoologică din 
Londra. Stan şi cu mine stăteam la o masă de afară, 
împărțind un sendviş cu şuncă atunci când a intrat ea. 
Mai devreme sau mai târziu, toate persoanele din centrul 
Londrei care au câini intră la The Honest Sausage. 

— lată-te din nou! a rostit Nataşa. 

Nu s-a aşezat. Susan şi Stan au executat dansul 
câinilor, mişcându-se entuziasmați în cercuri strânse în 
timp ce se adulmecau unul pe altul. Apoi Pekineza- 
Chihuahua s-a întors şi i-a lătrat în nas. Stan s-a retras 
imediat, apropiindu-se de mine în căutarea protecției. 

— Interesant că am dat peste tine, a zis ea. Cum e acea 
veche şi minunată expresie englezească? Întâmplător 
intenționat. Bună, Stan. 

Cel puţin, îi făcea plăcere să-l revadă pe cățelul meu. 

— Este o expresie foarte bună, am spus eu. Am trecut 
pe la tine pe la bloc, dar mi-au zis că te-ai mutat. 

— Chiar vizavi de parc. În Marylebone. Mi-am luat un 
apartament mai mic. 

I-am întins plicul din manila. 

— Caseta pe care mi-ai trimis-o, am rostit eu. Am vrut 
să ţi-o înapoiez. 

Ea a luat-o fără să spună nimic, buzele strângându-i- 
se. Tot nu se aşezase. Oricum, nici nu avea să se mai 
aşeze, de vreme ce ținea caseta în mână. 

— Am vrut să-ţi zic că ai avut dreptate. Şi am vrut să-ți 
zic că eu am greşit în legătură cu modul în care şi-a 
pierdut ochiul soțul tău. Şi că am fost dur şi grosolan. Şi 
că îmi pare rău, îmi pare sincer rău, m-am scuzat eu, 
ridicând din umeri. Asta-i tot. 

— Şi ce-ai crezut că s-ar putea întâmpla? Ai crezut că o 


să-mi înapoiezi caseta, că o să spui că-ți pare rău şi apoi 
te voi duce la mine acasă şi vom face sex sălbatic? 

— Ei bine, e posibil să-mi fi trecut prin minte. 

Ea a clătinat din cap. 

— Am ratat momentul, a spus ea. 

— Chiar l-am ratat? 

— Da. Bărbaţii şi femeile au un moment, iar uneori îl 
ratează. Din cauza unei sincronizări proaste. E exact ca şi 
cum ai pierde un avion. 

Telefonul aflat în fața mea, pe masă, a început să 
vibreze. Pe ecran a apărut „Wren”. 

Nataşa a râs scurt. 

— Nici măcar nu ne cunoaştem. 

— Eu te cunosc. Eşti una dintre acele fete sălbatice 
care vrea să se aşeze la casa ei, dar îşi alege greşit 
bărbatul şi totul se năruie. Opreşte-mă dacă mă 
înfierbânt. 

Telefonul meu vibra în continuare. 

— E povestea vieții mele. Dar tu ce fel de bărbat eşti? 
Unul dintre acei bărbaţi care nu se mai uită la o femeie 
pentru a se uita la telefon? Nu asta vreau. 

— Nu. Nu sunt aşa. Nu pot să-i sufăr pe tipii de felul 
ăsta. De fapt, mă gândesc să scap de telefonul ăsta, am 
zis eu pe când citeam iar pe ecran „Wren”. Dar acum 
chiar trebuie să răspund. 

Nataşa şi-a luat Pekineza-Chihuahua şi s-a îndepărtat. 
I-am privit câteva clipe picioarele lungi. Fără a întoarce 
capul, a ridicat o mână în semn de rămas-bun. 

Am luat telefonul. 

— Avocatul lui Salman Khan a luat legătura cu 
Whitestone, a zis Wren. Nu vine. 

— Nu vine astăzi? 

Am auzit-o suspinând. 

— Nu vine deloc, a precizat ea. 


Strada selectă duhnea a fum şi a moarte. 
Frumoasa casă a lui Salman Khan arsese aproape 


toată noaptea. 

În locul nu de mult plin de verdeață de pe strada St. 
John's Wood era o carcasă înnegrită, udă şi din care 
ieşeau aburi, un monument de 5 milioane de lire 
transformat în ruine. 

Marele rug se prăbuşise sub propria greutate, cu tot cu 
acoperiş, iar printre ruine se desluşea ceea ce fusese 
cândva piscina subterană, plină în urma incendiului cu 
cărămizi sparte, oțel contorsionat şi lemn ars. 

Ofițerul de pompieri Mike Truman stătea între două 
autospeciale şi îşi urmărea oamenii care îşi croiau cu 
grijă drum printre ruine. Detectiv inspectorul Gane şi cu 
mine ne aflam lângă el, Gane luând notițe în timp ce, 
dincolo de banda galbenă, poliţişti în uniformă țineau la 
distanță o mică mulțime care încerca să ia instantanee cu 
aparatele foto ale telefoanelor. Păreau a fi oamenii 
angajați să plimbe câinii sau să-i ducă pe copii la şcoală. 
Nu-i vedeai pe locuitorii din zonă plimbându-se pe-acolo. 

— Există urme de accelerator, a spus Truman. Un 
distilat din petrol, cum ar fi motorina sau benzina. Dar 
am găsit şi o motocicletă mică - o motocicletă pentru 
copii, dacă vă vine să credeți — la baza scării, aşa că asta 
ar putea explica urmele de accelerator. 

— Acela a fost punctul de pornire al incendiului? a 
întrebat Gane. 

Truman a dat din cap. 

— Aşa se pare. 

— Dar el cum a murit? am întrebat eu. 

— Adică, întrebaţi dacă a murit din cauza focului sau 
din cauza fumului? Nu asta-i meseria mea, nu? 

Gane se uita la mine. 

Ştia că nu asta fusese întrebarea mea. 


Nu mai văzusem niciodată un trup ars. 

Nu mai văzusem cum moartea pricinuită de foc pare să 
învelească un corp cu o substanță neagră care provine 
din însuşi centrul pământului. Nu mai trăisem şocul 


dublu provocat de vederea a ceea ce ia focul şi ce lasă în 
urma lui. 

Dincolo de învelişul negru şi aspru care înlocuise 
fiecare centimetru pătrat din carnea trupului viu al lui 
Salman Khan se vedeau clar cutia toracică, dinţii, oasele 
subțiri ale mâinilor, degetele lungi ca ale unui pianist şi 
cu toată carnea arsă. 

Focul luase totul, dar lăsase o urmă a unei dureri 
inimaginabile. Gura îi era deschisă, de parcă urlase, iar 
acele palme prelungi şi elegante îi acopereau inima şi 
organele genitale, ca şi cum se protejase până în ultima 
clipă a vieţii. 

Whitestone şi cu mine ne aflam în camera de observare 
de la Institutul de Medicină Legală Iain West. Pe ecranul 
CCTV, o urmăream pe Elsa Olsen examinând rămăşiţele 
carbonizate ale lui Salman Khan. 

— Ai văzut vreodată fotografii din Pompei? a rostit 
Whitestone mai mult pentru sine decât adresându-mi-se. 
Oamenii par că ţipă, nu-i aşa? Arată ca şi cum vor țipa 
pentru totdeauna. 

— Urma să vină, am spus eu. Urma să dea o 
declarație. 

Whitestone s-a uitat la mine. 

— Domnul Khan a fost de acord să răspundă la 
întrebări în prezența avocatului său, a zis ea. Asta-i tot. 

— Dar cum a murit? 

Whitestone a arătat supărată spre ecranul CCTV. 

— Tu cum crezi că a murit? 

În clipa aceea, am ieşit pe uşă şi am intrat în sala de 
autopsie. Elsa Olsen şi-a ridicat privirea de la cadavrul 
ars aflat pe masa din oțel inoxidabil din fața ei. 

— Halat şi plasă de păr, Wolfe. Ştii asta. 

— Cum a murit, Elsa? 

Whitestone a apărut imediat în urma mea. 

— Cum a murit, Elsa? am repetat eu. La fel ca şi 
ceilalți? I-a tăiat cineva gâtul. 

— Detectiv Wolfe, a spus Whitestone calmă. Încă eşti în 


concediu medical. Pleacă de-aici. 

Am ignorat-o. 

— Elsa? am rostit eu. Ai 20 de ani de experienţă. Te afii 
într-o morgă dotată cu ultimele tehnologii, care a costat 
un milion de lire. Trebuie să ştii cum a murit. 

Whitestone m-a apucat de umăr cu suficientă forță 
pentru a mă răsuci. 

— Crezi că i-a tăiat cineva arterele carotide? m-a 
întrebat ea. Crezi că i-a înfipt cineva în gât un cuţit de 
comando şi apoi a dat foc casei? Crezi că ucigaşul nostru 
încă e liber? 

— Exact asta cred. 

Whitestone a clătinat din cap. A arătat spre cadavrul 
înnegrit. 

— Şi de ce să se ostenească? Adică, serios, Wolfe, uită- 
te în ce hal este. De ce s-ar osteni cineva să-i taie gâtul 
nefericitului ăsta? 

— Fiindcă n-ar ucide prin foc. Focul este prea 
imprevizibil. 

— De ce ar fi asta crimă? Am văzut raportul 
detectivului stagiar Wren. Am vorbit cu Gane şi cu 
ofițerul de pompieri Truman. Un bogătaş care fuma țigară 
de la țigară a scăpat un chiştoc într-un rezervor de 
benzină. Şi uite aşa a apărut un Salman afumat. De ce te 
surprinde asta? 

— Ştii ce este oxidarea, Wolfe? m-a întrebat Elsa. E 
ceea ce face focul. E ceea ce este focul. Oxidarea e ceea ce 
se întâmplă atunci când o substanță combustibilă se 
combină cu oxigen, producând lumină şi căldură. Este 
ceea ce face ca focul să fie o entitate vie, destructivă, a zis 
ea uitându-se la bucata de carne arsă de pe masa din oțel 
inoxidabil. Nu există nicio dovadă că cineva i-a tăiat 
gâtul. Deoarece focul distruge totul. 


La intrarea Cromwell Green din Palatul Westminster, 
le-am arătat legitimaţia. 
Am ţinut-o în mână în timp ce am trecut prin 


turnicheții de securitate. Big Benul răsuna undeva sus în 
cer, apoi pe lângă grupurile de ofițeri dotați cu puşti de 
asalt Heckler & Koch, iar în cele din urmă, pe la punctul 
de control de dinainte de intrarea în marele Westminster 
Hall. Sub tavanul cu arcade, sala cu o vechime de 1.000 
de ani clocotea de viață - ghizi şi grupuri de turişti, 
jurnalişti şi lobby-işti, deputaţi şi alegătorii lor. Am trecut 
repede pe lângă toți şi am urcat scările din capăt, unde 
un paznic m-a oprit sub o mare fereastră medievală prin 
care lumina se revărsa în hol. l-am arătat şi lui 
legitimaţia şi i-am spus că mă aflam acolo pentru a-l 
vedea pe deputatul de Hillingdon North. 

— Domnul King vă aşteaptă, domnule. 

— Probabil. 

A ezitat doar o clipă. 

— În Holul Central, domnule. 

Am cotit la stânga şi m-am îndreptat spre Holul 
Central, loc unde marii prim-miniştri au statui în mărime 
naturală, iar cei mediocri, doar un bust în mărime 
naturală. 

Am vorbit cu cel care păzea uşa şi el s-a dus să-l caute 
pe deputatul de Hillingdon North. S-a întors însoțit de o 
blondă înaltă, care purta ochelari şi un taior. 

— Domnul detectiv Wolfe? Sunt Siri Voss, a spus ea cu 
o vagă urmă de accent scandinav şi mi-am dat seama că 
era femeia care îl chemase pe King când stătusem de 
vorbă cu deputatul pe terasă. Asistenta personală a 
domnului King. Ne-am strâns mâinile. După cum vă 
puteți da seama, nu este o zi bună. 

Apoi l-am văzut. Venind de pe un coridor care ducea 
spre Camera Comunelor. Cu fața lividă şi şocat, s-a uitat 
la mine. 

— Detective, a rostit el. Am crezut că s-a terminat. 

— Abia începe, am spus eu. Ce-ai făcut? 

El şi-a văzut de drum. Încercând să scape de mine aşa 
cum scăpa de toată lumea. Mi-am potrivit pasul după al 
lui. Simţeam pe braț atingerea uşoară a asistentei lui 


personale. Oamenii se uitau la noi. Toată lumea se uita la 
noi. 

— Ce s-a întâmplat cu Anya Bauer? l-am întrebat eu. 
Ce urma să-mi spună Salman Khan? Ce s-a petrecut la 
şcoala aceea? 

S-a oprit. 

— Putem face asta altădată? m-a rugat el. 

— Ce-ar fi s-o facem când se întoarce fratele tău? 

— Fratele meu? Vrei să vorbeşti cu fratele meu? Nu 
cred că va fi posibil. 

S-a îndepărtat, moment în care am ridicat vocea. 
Brusc, am conştientizat că Siri Voss se afla chiar în fața 
mea. 

— Vă rog, a insistat ea. Oh, vă rog, lăsaţi-l în pace. 

Şi i-am zărit pe cei doi poliţişti înarmați pe care îi 
adusese cu ea uitându-se la mine jenaţi şi aşteptând să 
vadă ce avea să se întâmple în continuare. 

— Nu s-a terminat, am strigat eu în spatele lui King. 

Dar pe chipul lui Siri Voss era ceva care m-a făcut să-l 
las să plece. 


DCS Swire m-a sunat când eram acasă şi făceam 
omletă-jumări. 

— Nu mai eşti în concediu de odihnă, a spus ea. Eşti 
suspendat şi cercetat de Departamentul standarde 
profesionale şi urmează o anchetă a Comisiei de 
reclamaţii împotriva poliției. 

Am amestecat ouăle. 

— Care sunt acuzațiile? 

— Neglijarea sau neîndeplinirea îndatoririlor. 
Comportament opresiv sau hărțuire. Orice se poate. Deja 
este mai mult decât suficient, a subliniat ea şi apoi a 
făcut o pauză. Ai văzut ştirile? Nu le-ai văzut, nu? Nu ştii, 
aproape că a râs detectivul-şef superintendent. Fă-ţi o 
favoare, Wolfe, ticălos prost. Deschide televizorul. 

A închis telefonul. 

Am deschis pe BBC. Erau ştirile din fiecare seară. O 


bombă în Irak. O revoltă la Atena. O şedinţă la Bruxelles. 
Un copil dispărut. O economie care stagna. Pe urmă, 
fotografiile a trei militari. 

— „soldatul Himal Sameer, 22 de ani, caporalul Bibek 
Prabin, 23 de ani, şi căpitanul Ned King, 34 de ani, din 
regimentul de Puşcaşi Regali Gurkha... 

— Tati? 

— ...în Helmand, când vehiculul lor blindat a fost lovit 
de un dispozitiv exploziv improvizat... 

— Lasă-mă să mă uit la asta, îngeraş. 

— „toți trei au murit din cauza rănilor, la spitalul de 
la Camp Bastion. 

Cei doi militari tineri aveau expresii serioase în 
fotografiile oficiale, cu trăsăturile rigide de mândrie 
aprigă. 

Dar Ned King zâmbea larg către cameră, de parcă ar fi 
deținut un secret pe care lumea nu avea să-l cunoască 
niciodată. 


Capitolul XXXVI 


Absalom Whitehead mergea pe Potter's Field High 
Street, înălțimea lui uriaşă făcându-i capul slab şi osos să 
se afle deasupra mulțimii şi aproape să atingă fanioanele 
şi steagurile care fluturau deasupra străzilor. 

Toţi băieții din şcoală erau acolo, strânşi în grupuri de 
la fiecare cămin, cei mai mici aflându-se în față, dar 
directorul nu le-a adresat niciun cuvânt. 

Era suficientă prezența lui pentru a-l face pe un băiat 
să-şi îndrepte cravata şleampătă, era suficientă o privire 
aspră pentru a curma flecăreala. 

Whitehead s-a oprit când a ajuns în dreptul băieților- 
soldați din Forţele Combinate de Cadeţi, care formau 
patru rânduri la capătul străzii principale şi arborau 
specifica ţinută rigidă obținută în urma unei exersate 
discipline militare. Pentru prima dată în ziua aceea, a 
zâmbit. 

Şcoala şi oraşul ieşiseră să-l întâmpine pe căpitanul 
Ned King, care se întorcea acasă. 

L-am văzut pe sergentul Lane apropiindu-se pe strada 
goală, închisă traficului în acea zi, salutându-l pe director 
cu un fel de plecăciune slugarnică. 

Am zărit în mulțime feţe pe care le cunoşteam. Pe 
partea cealaltă a străzii principale, am remarcat-o pe 
mama lui Adam Jones. Faţa lividă de sub eşarfa de pe 
cap era aproape total consumată de cancer deja. O 
susținea Rosalita, menajera filipineză, care o cuprindea 
cu un braț protector pe angajatoarea ei. 

Puțin mai departe, l-am observat pe Len Zukov alături 
de sergentul Tom Monk, trăsăturile arse ale 
fizioterapeutului de la Barrington Court făcându-l să 
arate ca un oaspete străin şi exotic printre feţele uniform 
albe ale locuitorilor oraşului. Oare i-am văzut pe unii 
cutremurându-se când l-au privit pe bătrânul soldat? 


Oare am văzut taţi şi mame luându-şi în braţe copilaşii 
care se holbau şi ducându-i într-un loc mai puțin 
tulburător de pe strada principală? Tom Monk n-a dat 
niciun semn că ar fi băgat de seamă. Privea drumul gol, 
aşteptând întoarcerea unui alt soldat. 

Şi am zărit-o pe Nataşa, foarte departe, singură la 
capătul străzii, acolo unde mulțimea se rărise. 

Apoi toate capetele s-au întors pentru a se uita la 
vehiculul care se apropia pe strada principală. S-au auzit 
murmure indignate. Era o elegantă berlină Mercedes 
neagră, nu un dric. 

Sergentul Lane a păşit în față strigând comenzi către 
poliţiştii în uniformă care vegheau mulțimea docilă, 
ridicând mâna pentru a opri Mercedesul. După ce maşina 
a staționat, un şofer în uniformă a ieşit grăbit şi a deschis 
portiera din spate, dezvăluind cine se afla pe banchetă. 

Ben King a ieşit din automobil, iar mulțimea s-a 
clătinat şocată. S-a auzit un icnet colectiv la vederea 
deputatului. 

Fiindcă Ben King era îmbrăcat cu jacheta pe care 
fratele lui o purtase în ziua în care murise. 

O jachetă a armatei britanice în două culori, de 
camuflaj pentru deşert - pete în nuanțele nisipului şi 
pietrei —, plus o a treia, un roşu-sângeriu întunecat, care 
deja devenea maronie. 

Şi mi-am dat seama că erau camere de filmat şi de luat 
vederi la ceremonia de întoarcere acasă. Erau televiziuni, 
fotografi şi jurnalişti. Am văzut-o pe Scarlett Le Fevre 
înfigându-şi cu putere cotul în ochiul unui fotograf în 
timp ce presa a rupt cordonul poliției şi s-a revărsat pe 
stradă, învălmăşindu-se în jurul lui Ben King. 

— Dragul de Ben, a rostit Absalom Whitehead, apărut 
brusc lângă mine. A fost întotdeauna un exhibiționist. 

— Daţi-i înapoi! striga sergentul Lane la poliţiştii lui, 
roşu la față de furie. 

Ben King a străbătut încet strada şi a ajuns pe trotuar, 
cu fața inexpresivă, cu jacheta fratelui său atârnându-i 


pe umeri şi degajând într-un fel oroarea nezăgăzuită a 
altei lumi. 

Chiar purta jacheta militară peste costum şi cravată? 
Era imposibil de spus. Tot ce vedea lumea era jacheta. S- 
a oprit în fața Forțelor Combinate de Cadeţi. Tinerii 
soldați priveau drept înainte, încercând să nu se uite la 
el. Cameramanii se agitau în fața lor, în vreme ce tinerii 
poliţişti încercau să reinstaureze ordinea. 

— „Lăsaţi-i să vadă ce au făcut”, a chicotit Absalom 
Whitehead. Sunt cuvintele rostite de Jacqueline Kennedy 
atunci când a refuzat să-şi schimbe taiorul roz Chanel 
pătat de sângele soțului ei, asasinat în acea zi de 
noiembrie 1963. „Lăsaţi-i să vadă ce au făcut!” Da, lăsați- 
i să vadă. 

O grămadă ordonată se forma pe trotuar. Poliţiştii 
împinseseră presa la locul ei, iar asistenta personală a lui 
King, Siri Voss, le dădea un comunicat. Doi jurnalişti au 
venit în spatele nostru, fiecare cu o foaie A4 în mână. 

— Deci, e o jachetă DPM de camuflaj pentru deşert a 
armatei britanice, a spus unul. Ce înseamnă DPM? 

— Mda, a, uite — Disruptive Pattern Material, a precizat 
celălalt. Ăsta-i material de prima pagină pentru mâine, 
amice. 

— Ar fi trebuit să poarte toată uniforma. Dădea mai 
bine în poze dacă purta toată uniforma. 

— Siri spune că n-a mai rămas nimic din pantaloni. 

Au rămas tăcuţți un moment. 

— Dumnezeule! 

— Mda. 

Oamenii începuseră să plângă. Un zăgaz emoțional îi 
cuprinseră pe femeile şi bărbaţii din oraş, iar copiii s-au 
luat după ei, confuzi şi întristați să-i vadă astfel pe adulți. 

Băieţii de la Potter's Field şi-au încleştat dinţii, şi-au 
încordat maxilarele şi au rezistat mai mult. 

M-am uitat la Absalom Whitehead. Avea ochii uscați. 

— Este o zi cumplită pentru dumneavoastră, domnule, 
am spus eu. 


— Ned a fost soldat, a zis el. Nu-mi puteam dori o 
moarte mai bună pentru el. Ci doar un război mai bun. 
Când a murit primul soldat britanic în acea țară 
nenorocită? În 1839? „Dacă eşti rănit şi abandonat pe 
câmpiile din Afganistan, iar femeile vin să hăcuiască ce 
rămâne, ia-ți puşca şi zboară-ţi creierii, şi du-te la 
Dumnezeul tău ca un soldat.”:+9% 

— Sinucidere? 

S-a uitat disprețuitor la mine. 

— Kipling, de fapt. Dar nu e nicio ruşine să te sinucizi, 
domnule detectiv. Doar mămăliga creştină cloncăne 
dezaprobator. Romanii şi grecii o considerau un gest 
pragmatic. A... cred că vine Ned. 

Un dric negru se apropia lent pe strada principală, în 
spate se afla un sicriu învelit cu steagul Marii Britanii. 
Steagul era acoperit cu clopoței sălbatici. 

— În cazul lui James Sutcliffe, nu a părut un gest 
pragmatic, am adăugat eu privind cum primele flori 
începeau să fie aruncate din stradă. 

Au căzut pe parbriz, pe strălucitoarea capotă neagră şi 
sub roţile care se învârteau încet. 

— În cazul lui James Sutcliffe, a părut un gest 
disperat. Şi prima, şi a doua oară. 

Absalom Whitehead a suspinat, dar privirea nu i s-a 
îndepărtat de la dric nicio clipă. 

— Mă tem că habar n-am ce se petrece în mintea 
fiecărui adolescent tulburat, a zis directorul. Dar sunt de 
acord cu romanii şi cu grecii: „Fiecare corp omenesc este 
proprietatea zeilor”. Bună ziua, domnule detectiv. 

Am crezut că directorul o să i se alăture lui Ben King, 
în jacheta lui pătată cu sânge. Am crezut că o să se ducă 
lângă rândurile rigide ale Forțelor Combinate de Cadeţi, 
în schimb, Absalom Whitehead a dispărut în mulţime, 
apoi l-am zărit lângă un băieţel de la Potter's Field care 
plângea. 

Directorul şi-a pus mâna mare şi albă pe umărul 
băiatului în blazer verde cu purpuriu. l-am văzut buzele 


mişcându-i-se. 

— Gata, gata, a spus el încet. Gata, gata. 

Dricul trecea pe lângă mine, cu ştergătoarele descriind 
un arc, pe urmă un al doilea şi un al treilea, pentru a da 
la o parte florile care amenințau să acopere parbrizul, 
împiedicându-l pe şofer să vadă. Trandafiri, orhidee, crini 
- flori scumpe cumpărate şi aruncate de oamenii din 
oraş. Băieţii de la Potter's Field nu aduseseră flori pentru 
întoarcerea acasă a căpitanului Ned King. 

Însă mai târziu, după ce am străbătut terenurile pustii 
ale şcolii, am trecut pe lângă capelă şi am intrat în micul 
cimitir, am văzut că cineva pusese un fir de clopoței 
sălbatici pe mormântul câinilor regelui Henric. 


Capitolul XXXVII 


Sâmbătă dimineaţă la Smithfield ABC. 

Eram pe saltea, întinzându-mi spatele. Câine cu bustul 
ridicat - rămânere în poziția aceea; câine cu bustul 
aplecat - rămânere în poziția aceea. Durerea părea să se 
risipească. Tot mă mai durea, dar nu mă mai simțeam 
rigid. Corpul îmi era mai relaxat. Era mai bine. Simțeam 
asta. 

Aceea era perioada liniştită a zilei în sala de 
antrenament a lui Fred. Se auzeau muzica lui Otis 
Redding şi sunetul mănuşilor de 400 de grame în contact 
cu pălmare. 

O tânără femeie lovea sacul greu de box, o femeie în 
vârstă urmărea ştirile financiare în timp ce alerga pe 
bandă, iar în ring, Fred îl pusese pe un tânăr de aproape 
20 de ani să lovească în pălmare. Era nord-african, cu 
dinți mari, fie un profesionist, fie gândindu-se să devină. 
Puştiul era rapid, agil, izbind cu forță pălmarele, dar, 
aparent, fără prea mult efort. 

— Revino cu mâinile până la bărbie, îi spunea Fred. Nu 
lăsa inerția să dispară. Şi nu sta să faci poze. Şi nu 
rămâne în acelaşi loc după ce ţi-ai făcut treaba. Şi dă 
loviturile în rafale, lovituri în rafale. 

Când soneria a răsunat, Fred şi-a coborât privirea spre 
mine, cu pălmarele încă pe mâini, şi mi-a spus ce părți 
ale corpului trebuia să mi le întind. 

— Tendoanele... gambele... abductorii... Ţi-ai lucrat 
abductorii? Lucrează-ţi abductorii. 

Mi-am săltat partea din față a piciorului stâng pe o 
bancă, mi-am pus piciorul drept pe podea şi mi-am 
aplecat uşor umerii, simțind întinderea muşchilor din 
partea de sus a piciorului şi de la baza spinării. 

Atunci a intrat Ben King. 

Femeia care lovea sacul de box s-a uitat la el, apoi s-a 


mai uitat o dată. Trecuse o săptămână de când Ben 
fusese vedeta ştirilor de la televizor, de când se aflase pe 
prima pagină a tuturor ziarelor, de când purtase jacheta 
pătată cu sânge a fratelui său. Satisfăcută că era chiar el, 
femeia şi-a mutat privirea şi şi-a reluat lucrul la sacul de 
box. 

Se îmbrăcase pentru alergat. Era pentru prima dată 
când îl vedeam fără costum şi cravată. 

Şi am aşteptat. 

— N-am luat parte la nimic din ce s-a întâmplat la 
Potter's Field, a spus el şi apoi a făcut o scurtă pauză. 
Însă ştiu cine a fost. 

M-am ridicat şi m-am aşezat pe bancă. 

— Doreşti să-mi dai informaţii? 

— Da. 

— De ce n-ai făcut-o înainte? 

King şi-a întors capul când s-a auzit soneria de pe ring. 

— Gata! a strigat Fred. 

Ben King s-a uitat din nou la mine. 

— Fiindcă mi-am iubit fratele, a răspuns el. 

— Cunoşti identitatea omului care l-a ucis pe Hugo 
Buck? 

— Nu. 

— Pe Adam Jones? Pe Guy Philips? 

— Nu. 

— Pe Salman Khan? 

— Acela a fost un accident, nu-i aşa? Un incendiu... 

— Ce s-a întâmplat cu Anya Bauer? 

— Cine-i Anya Bauer? 

M-am ridicat şi l-am înşfăcat de partea de sus a 
tricoului. N-a clipit. 

— Mă faci să-mi pierd timpul? 

A clătinat din cap. 

— Nu, a spus el. 

— Cine era Anya Bauer? Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Nu cunosc numele. Dar am bănuielile mele. Şi voi 
face tot ce-mi stă în puteri pentru a te ajuta. Şi că... s-au 


petrecut fapte reprobabile la acea şcoală. Ştiu, spre 
veşnicul meu regret, că fratele meu, Ned, a luat parte la 
ele. Şi, da, şi prietenii mei. Şi îl cunosc pe adultul care i-a 
instigat la acele fapte reprobabile. Deoarece este acelaşi 
om care ne-a abuzat ani de zile. 

Încă îi strângeam tricoul în pumnul meu. I l-am răsucit 
până când fețele noastre aproape că s-au atins. 

— Nu mă minți, i-am şuierat eu. 

— Nu se mai pune problema minciunilor. Sunt oameni 
care au murit. Fratele a pierit. Când eram copii, i-am 
aruncat un pahar în față fratelui meu, peste masa la care 
luam micul dejun. De ce crezi că am aruncat cu acel 
pahar în el? Fiindcă îl iubeam. Fiindcă nu mai era el. Din 
cauza a ceea ce i se întâmplat. Din cauza acelui om. 

— Absalom Whitehead, am rostit eu. 

— Hei! a strigat Fred. 

Mie mi se adresa. Încă mai strângeam în pumn tricoul 
lui Ben King. 

— Ştii că nu e permis, a spus Fred. Ori urcați în ring, 
ori vă duceți afară. 

Am dat drumul tricoului lui King. 

— N-am mai boxat din şcoală, a zis el zâmbind. 

— Ai boxat la şcoală? 

— Desigur! Toate şcolile bune îşi învață elevii să 
boxeze. Pot să împrumut o pereche? 

Arăta spre nişte mănuşi Cleto Reyes de 400 de grame. 

Am clătinat din cap. 

— Nu cred că este o idee bună. 

Gura i s-a arcuit de amuzament. 

— Sunt sigur că ai dreptate, a zis el. 

L-am privit un moment. 

— Găseşte-ţi o cască. 

Era boxer, nu luptător. A păstrat distanța, dansând pe 
lângă mine în timp ce înaintam, iar pentru o clipă am 
crezut că îşi pierduse curajul şi nu mai dorea să se bată. 

Apoi am lansat un jab de stânga, care l-a izbit scurt. El 
a replicat cu forță, străpungându-mi apărarea şi lovindu- 


mă cu putere în nas. Până să ripostez furios, nu se mai 
afla în acelaşi loc. Am repetat micul nostru dans. 

Aştepta să lovesc, pe urmă se ferea, bloca sau ieşea din 
raza de acțiune, după care revenea cu o directă rapidă. 

Sudoarea îmi curgea pe sub cască. Nu mai boxasem de 
luni de zile, şi nimic nu te secătuieşte mai tare decât să fii 
lovit, şi tu să nu ai ocazia să ripostezi. 

S-a auzit soneria. Trecuse un minut, şi încrederea lui 
creştea. lar asta a fost bine, pentru că am tras un jab, el 
a replicat cu un jab şi a rămas locului pentru a lansa o 
directă de dreapta. 

M-a lovit sus în cască, dar nu suficient de tare pentru 
a mă împiedica să mă apropii şi să-i trag un croşeu de 
stânga în partea de jos a coastelor. 

King a căzut într-un genunchi, cu o mănuşă lipită de 
coaste şi cu fața contorsionată de durere. O lovitură în 
corp provoacă o durere care persistă mai mult decât una 
în cap, iar el era mai puţin înfumurat deja. Păstra 
distanța, prefera să aştepte numărătoarea, să nu mai 
rişte o altă lovitură în coaste. S-a auzit soneria de final şi 
asta a fost tot. Boxasem trei minute, dar amândoi eram 
total epuizați. 

— Hristoase! a exclamat el. E mai greu decât squash- 
ul. 

Fred ne zâmbea. 

— Frumoasă partidă, a zis el, apoi i s-a adresat lui Ben 
King: Ţine-ţi coatele lipite de corp. Mai faceți vreo două 
runde? 

— Poate, altă dată, a spus King. 

Fred a râs şi s-a dus să culeagă prosoapele risipite prin 
sală. King şi cu mine ne-am aşezat fără să zicem nimic, 
scăldați de sudoare, uniți în ciudata intimitate apărută 
între doi oameni care tocmai au încheiat o partidă de box. 

— Ce doreşti, Max? 

— Vreau dreptate. Şi vreau să ştiu adevărul. Şi vreau 
să se termine. 

M-a fixat cu privirea lui de politician — acea privire care 


te vede brusc, privirea care te flatează la nesfârşit, 
privirea care mărturiseşte că te-a văzut prima dată în 
adevărata lumină. 

— Şi eu vreau ce vrei tu, a rostit el. 


— Abuzul a început de îndată ce am ajuns acolo, a 
început Ben King să povestească. Abuzul psihic înainte 
de abuzul sexual. „Shakespeare este aici... T.E. Lawrence 
este aici... iar voi sunteți aici pentru că sunteți nişte 


nimicuri, nişte fire de praf pe pantofii mei...” Şi apoi, 
seducția propriu-zisă - făcându-te să te simți special, 
aproape acolitul lui —, această figură paternă severă şi 


asemenea unui zeu, care ştia tot ce era de ştiut despre 
istorie, artă, literatură, război şi dorințele carnale. Noi 
aveam 13 ani! Era, ca să spunem aşa, un dezechilibru de 
forțe. Doream să-l mulțumim. Dumnezeule, ne doream 
asta mai mult decât orice pe lumea asta... 

Banda cenuşie a autostrăzii zumzăia şi se desfăşura în 
fața mea. Maşina înghițea lacom kilometri. 

L-am lăsat să vorbească. 

— Profesorul ne-a dat tuturor ce ne doream. Pe cei 
nesiguri - Adam, Salman —, îi făcea să simtă că 
aparțineau acelui loc, că făceau parte dintr-o familie, o 
țară, o lume secretă. Pe cei puternici - Hugo, fratele meu, 
Guy —, îi făcea să simtă că erau deştepţi. Pe cei 
excepționali - James, desigur —, îi făcea să simtă că 
primiseră darul lui Dumnezeu. Şi ne spunea că eram 
speciali şi ne învăța să zâmbim cu superioritate restului 
lumii, şi ne vorbea despre frumuseţe şi adevăr. 

A rămas tăcut cale de câțiva kilometri. 

— M-am retras, a zis King în cele din urmă. Nu ştiu 
cum de pentru mine a fost posibil, iar pentru alţii nu. 
Presupun că am avut un instinct primar de supraviețuire, 
iar lor le-a lipsit. În felul lor, cu toţii erau băieţi 
excepționali. James era strălucitor, cu adevărat dăruit. 
Adam era un copil-minune. Hugo era atletul şcolii. Guy — 
Piggy - era o forță a naturii. Salman era foarte 


înduioşător, încercând din răsputeri să se integreze, atât 
de hotărât, mult mai englez decât noi, ceilalți. lar Ned — 
toată lumea îl iubea pe Ned. Ned era bun. 

— De ce i-ai aruncat paharul în față? 

— Ei crescuseră mari. Nu mai era suficient să facă sex 
în biroul profesorului, apoi să se aşeze pe canapea şi să 
studieze un capitol din Cei şapte stâlpi ai înțelepciunii. 
Erau curioşi. Erau în creştere, deveniseră adolescenți. 
Hugo şi Guy fuseseră prinşi în oraş, cu două fete 
localnice. Femei, femei mature, o luau razna când dădeau 
cu ochii de James. A râs. lar Piggy se masturba în fiecare 
noapte, până ajungea în pragul comei. Şi-a muşcat buza 
de jos. Era o lume fără femei. Aşa că Absalom le-a spus 
că le va găsi una. O femeie. O fată. Şi că îi va lăsa să vadă 
că nu pierdeau mare lucru. 

— Ce ţi-a zis fratele tău despre fată? 

— Mi-a spus că Absalom plănuia să le-o ofere ca pe o 
tratație specială, a răspuns King. lar în clipa aceea, am 
aruncat paharul în fața lui Ned. După aceea, nu mi-a mai 
zis nimic. 

Am ieşit de pe autostradă. În depărtare, peste 
câmpurile goale, deja se zăreau turnurile negre de la 
Potter’s Field. 


Capitolul XXXVIII 


Băiatul era mic pentru vârsta lui şi purta blazerul 
uniformei de la Potter's Field peste costumul de cricket 
alb şi pătat de iarbă. 

Şedea pe treptele clădirii principale, dându-şi la o parte 
ciuful de păr negru în vreme ce se uita în cartea pe care o 
ținea în mâini. 

— E bună? l-a întrebat Ben King. 

Băiatul şi-a ridicat surprins privirea. 

— Domnule? 

— E bună cartea? 

King a întins mâna şi băiatul i-a dat cartea, în acelaşi 
timp ridicându-se şi aranjându-şi blazerul verde cu 
purpuriu. 

— Cei şapte stâlpi ai înțelepciunii, de T.E. Lawrence, a 
silabisit King, pe urmă a deschis-o şi a citit ca pentru 
sine: „Dar, în cele din urmă, Dahoum m-a chemat: «Veniţi 
şi mirosiți cel mai dulce dintre toate parfumurile.» 
Amândoi am intrat în clădirea principală, ne-am apropiat 
de peretele estic în care se căscau locurile unde fuseseră 
ferestrele şi am băut cu gurile deschise din vântul 
deşertului, care bătea relaxat, liber, liniştit”. Am citit 
cartea când eram de vârsta ta. Cum te descurci? 

— Abia am început-o, domnule. E foarte bună, 
domnule. 

King a dat din cap. 

— Aştepţi să-l vezi pe director? 

— Domnule? 

— Ai o lecţie particulară astăzi? 

Roşeaţa a colorat chipul palid al băiatului. 

— Da, domnule. În trimestrul ăsta, în fiecare sâmbătă 
dimineaţă. 

King i-a înapoiat cartea. 

— Lecţia s-a anulat. Întoarce-te la căminul tău. Fă-ţi 


temele. Joacă bowling. Scrie-i mamei tale. 

Băiatul l-a privit cu îndoială. 

King a bătut din palme. 

— Pleacă odată! 

Băiatul a plecat. Am urcat scările spre apartamentul 
directorului. Absalom Whitehead a deschis uşa îmbrăcat 
într-un chimonou alb. Ochii lui cu pleoapele pe jumătate 
coborâte de extaz au avut nevoie de un moment pentru a 
se concentra. Un zâmbet i-a apărut pe față când l-a văzut 
pe King. I s-a stins când m-a zărit pe mine. 

— Ah! a rostit el. 

L-am urmat înăuntru. Grelele draperii de brocart încă 
acopereau ferestrele, deşi era amiază. Se simțea un 
puternic miros de fum de la cine ştie ce fusese în pipa cu 
apă care stătea neaprinsă pe biroul de stejar. 
Pretutindeni erau teancuri de cărți. 

— Cărui fapt datorez...? 

— De fapt, am venit aici pentru a afla adevărul, 
Absalom, i-a spus King. În cele din urmă. 

Nu puteam respira în locul acela. Am dat la o parte 
draperiile şi am deschis ferestrele cât de larg s-a putut. 
Privind spre terenurile de sport, am văzut băieți ridicând 
plase de cricket, băieți instalând obstacole pe pista de 
atletism. Ţipetele şi râsetele lor au ajuns până la mine. 

— Adevărul? N-ai îndrăzni. Gândeşte-te la cariera ta, 
Benjamin. Onorabilul membru al Parlamentului, deputat 
de... Cum se cheamă suburbia aia amărâtă pe care o 
reprezinţi? Îmi scapă numele. 

— Hillingdon North, a zis King. 

Whitehead s-a lăsat să cadă pe o canapea tapisată cu 
catifea roşie, trăgând afectat de chimonou când un picior 
păros, de dimensiunile unui copac mai mic, a apărut de 
sub el. Apoi a izbucnit cu sălbăticia unui despot: 

— N-ai îndrăznil 

— Lumea se schimbă, Absalom, a rostit King calm. 

— Serios? a zis Whitehead. Ce regretabil! 

— Pentru tine, Absalom. Fiindcă învăţăm, în sfârşit, să 


nu le mai disprețuim pe victimele abuzurilor. 

L-a lăsat să conştientizeze cuvintele. 

— Ai distrus o relaţie de încredere. I-ai abuzat pe copiii 
aflați în grija ta. 

— Geniile îşi fac propriile reguli. 

King a clătinat din cap. 

— Dacă ai fost genial la ceva, Absalom, atunci ai fost 
genial în a distruge viețile copiilor. Câţi crezi că au fost? 
De-a lungul anilor? 

— Mă torni, Benjamin? Turnătorule! Rahat cu ochi! 
Toată lumea îi urăşte pe cei care vorbesc, King. 

— Au fost sute? 

— Oh, au fost mai mulți. Mii. Un membru al 
Parlamentului, a râs Whitehead. Un politician. Şi când te 
gândeşti că am dorit măreţia pentru tine! Îţi aminteşti? A 
fluturat apatic o mână. Vremurile bune de demult. 
„Shakespeare este aici. T.E. Lawrence este aici. Iar voi, 
băieți, sunteţi aici.” 

— Oh, Absalom, a spus King. Atunci, tu unde eşti? 

Am luat pipa şi am mirosit-o, inhalând ceva ce semăna 
cu un amestec de benzină şi flori. Un miros greu, de 
mosc, ciudat de frumos. Nu-l mai simțisem niciodată. 
Doar auzisem poveşti. 

— Opiu? am rostit eu. 

Whitehead a adulmecat. 

— Mierea zeilor, a spus el zâmbind şi dezvăluindu-şi 
harababura de dinți găunoşi, arătând ca un bot de 
nevăstuică bătrână. Cheia paradisului. Grădinile de aur. 
„Băieți, pentru că mă iubiţi, vă însărcinez să fumați pipă 
după pipă în grădinile de aur.” Ai auzit vreodată de 
Aleister Crowley, detectivule? Nu? Nu e genul tău? 

Am traversat încăperea. 

— Ce s-a întâmplat cu fata? l-am întrebat eu. 

Directorul a părut sincer perplex. 

— Am crezut că vorbeaţi despre băieți. Am crezut că 
pentru asta mă acuzați. Pentru băieți. Am crezut că 
pentru asta sunt aruncat hoardei urlătoare. Pentru miile 


de băieți. Care afurisită de fată? 

Palma mea i-a izbit obrazul. 

— Au! a țipat el ferindu-se de parcă îi rănisem mai 
mult sentimentele decât carnea. A fost foarte dureros. 

— Anya Bauer, am spus eu. Nemţoaică. Blondă. 
Drăguţă. Avea vreo 15 ani când trecut prin mâinile tale, 
cu 20 de ani în urmă. 

— A! a exclamat el. Acea fată. 

Ochii lui au privit în lungul podelei. Apoi i-a închis. 

— Se odihneşte. Doarme. Poate că visează. 

— Unde? am întrebat eu. 

El se uita la Ben King. 

— Ce te aştepţi să fac, Benjamin? Să implor iertarea? 
Să cer consiliere? Să mă căiesc pentru păcatele mele? 

— Ce-ar fi recomandat romanii, Absalom? a rostit King. 
Dar grecii? Dar T.E. Lawrence? 

— Nu ştiu. O cană de ceai şi un somn bun? 

L-am plesnit din nou. De data asta mai tare, lăsând o 
urmă roşie pe capul ca un craniu. 

— Unde? am repetat eu. 

— Cu câinii, a răspuns el. Cu afurisiții de câini. 

— Care câini? 

— Chiar mă doare, a început el să se smiorcăie. 

S-a tras mai departe de mine, adunându-şi chimonoul 
cu degetele lungi şi osoase. 

— Serios. Sunt foarte supărat. Asta-i brutalitate 
polițienească, s-a plâns el, pe urmă i s-a adresat rugător 
lui King: Pot să mă schimb? Înainte de a pleca. 

King se uita la mine, complet fără culoare în obraji. 

— Dumnezeule! a rostit el. Dumnezeule! 

— Cheile, i-am cerut eu. Am nevoie de toate. Toate 
rândurile de chei. Mişcă! 

Amândoi s-au apucat să le caute. Le-a luat o vreme, 
dar au găsit două rânduri de chei. Unul conţinea cheile 
de la uşa apartamentului şi de la maşina lui Whitehead. 
Celălalt parcă era al unui temnicer din poveşti, având 
vreo două duzini de chei de toate formele şi din toate 


timpurile, pe un inel pătat de rugină - aparent, cheile 
fiecărei uşi de la Potter's Field. 

După ce i-am încuiat pe amândoi în apartamentul lui 
Whitehead, am băgat ambele seturi de chei în buzunare 
şi m-am dus repede spre capelă, pe care am ocolit-o şi am 
intrat în vechiul cimitir. 

Am văzut pentru prima oară că se aflau acolo multe 
pietre de mormânt la fel de vechi, de pe care intemperiile 
şterseseră epitafurile. Feţele lor albe mă priveau fix. Am 
încetinit paşii şi m-am oprit când am văzut ce făcuse 
cineva cu mormântul câinilor lui Henric. 

Am văzut printre copacii bătrâni şi printre gărdulețele 
de fier ruginit care păzeau mormintele mai mari, am 
văzut foarte clar, aşteptându-mă dincolo de pietrele 
înclinate şi de pădurea de cruci, şi de criptele cu pereți 
fisurați. Urmărit de ochii orbi ai îngerilor de piatră, m-am 
îndreptat spre marea suprafață de culoare aprinsă. 

Stăpânindu-mi nevoia copleşitoare de a mă întoarce şi 
de a o lua la fugă, mi-am scos telefonul şi am sunat-o pe 
Elsa Olsen. Mesageria vocală a răspuns exact când m-am 
oprit lângă mormânt. 

— Elsa, sunt Wolfe. Scuză-mă, ştiu că e sâmbătă şi... 

Am îngenuncheat lângă mormânt şi am atins piatra 
atât de brusc şi pe neaşteptate, încât m-am cutremurat. 

— Şi o să obțin permisiunea lui Whitestone şi Swire 
imediat după ce închid, dar am vrut ca tu să afli prima. 

Cineva  acoperise complet mormântul câinilor lui 
Henric al VIII-lea cu clopoței. 

— Am nevoie de un certificat de exhumare, am zis eu. 


Un Lexus roşu era parcat în fața clădirii principale. 

Asistenta personală a lui King, Siri Voss, şedea pe locul 
şoferului şi tasta ceva la o tabletă. A ieşit când m-a văzut. 
Purta jeanşi şi o jachetă de piele, era în afara 
programului, şi zâmbetul fugar i s-a transformat într-o 
încruntătură de îngrijorare. 

— Vă simțiți bine? 


Prezenţa ei mă nedumerea. 

— Scuzaţi. Ce căutaţi aici? 

— Am venit să-l duc pe domnul King înapoi în oraş. M- 
a sunat. Nu vrea să vă irosească timpul - sau resursele 
poliției. Vă pot ajuta cu ceva? a întrebat ea punându-şi 
mâna pe brațul meu. 

— Trebuie să plec. Mă duc la etaj. 

— Desigur, a rostit Voss, ezitând. Când veţi putea... 
când situația va fi mai bună... când povestea asta 
cumplită se va încheia... mi-ar face plăcere să stăm de 
vorbă. Domnul King vrea să demareze o acțiune caritabilă 
în numele colegului dumneavoastră care a decedat. DCI 
Mallory. Un fond pentru familiile poliţiştilor ucişi la 
datorie. V-ar interesa? 

Mâna ei era din nou pe braţul meu. A fost o atingere 
ciudată. A rămas acolo puțin prea mult, dar cumva nu 
suficient de mult. 

— Cum face față doamna Mallory? Cum se simte 
Margaret? 

— Nu ştiu, am răspuns eu şi m-am simțit ruşinat. 

Ea a zâmbit şi a pornit alături de mine când am 
început să urc scările. Ben King stătea la birou, cu capul 
în mâini, plângând în tăcere. 

— Îl ştiu pe acel băiat, a spus el. Pe băiatul de afară. Îl 
ştiu pe acel băiat. Fiindcă am fost la fel. Şi la fel a fost şi 
Ned. Şi toți ceilalți. 

Siri a alergat spre el. 

— Ben, a rostit ea. 

— Unde este? am întrebat eu, însă el nu mai era bun 
de nimic, drăguța asistentă personală legănându-l ca pe 
un copil care plângea. 

Am străbătut apartamentul, o senzație de groază 
intensificându-se în mine. 

Apa curgea pe sub uşa băii. Era încuiată pe dinăuntru. 
Am izbit-o cu umărul — nimic. Şi din nou. Nimic. 

Apa îmi trecuse prin pantofi şi îmi uda picioarele. Am 
simţit un calm de gheaţă cuprinzându-mă în timp ce mi- 


am amintit cum se deschide o uşă încuiată. Am făcut un 
pas în spate, ca să mă pot strecura, şi am izbit cu toată 
forța broasca. Uşa s-a deschis, metalul şi lemnul 
fisurându-se, şi am văzut unul din brațele lungi şi albe 
ale lui Whitehead atârnând peste marginea căzii. Sângele 
proaspăt i se revărsa din venele deschise de la 
încheieturi, murdărind peretele căzii şi gresia albă de pe 
jos cu lungi dâre de un roşu intens. 

Prosoape albe moi se aflau pe suporturi încălzite şi în 
mici teancuri aranjate frumos în dulăpiorul de sub 
chiuvetă. Am înşfăcat câteva şi, alunecând pe duşumeaua 
plină de apă, le-am apăsat pe încheieturile tăiate şi le-am 
legat strâns în jurul inertelor braţe albe, apoi am luat 
altele şi am făcut aceleaşi lucru, deoarece, în câteva 
secunde, primele se umpluseră cu sânge. 

Tipam şi înjuram, şi strigam după ajutor în vreme ce 
apăsam prosoapele pe venele tăiate ale lui Absalom 
Whitehead. 

lar când am rămas fără prosoape albe, am văzut că 
sângele i se scursese din trup, iar ochii lui lipsiți de viață 
priveau tavanul. Am rămas locului cu răsuflarea tăiată şi 
neavând putere să mă mişc până când, în cele din urmă, 
mi-am amintit să opresc apa care curgea. 

În liniştea aşternută, singurele zgomote erau cele 
făcute de băieții care se antrenau la cricket şi, din 
cealaltă cameră, ca un vis dintr-o altă viață, plânsul 
discret al unui adult. 


— Deschideţi-l, a spus Whitestone. 

Se lăsa întunericul, dar reflectoarele criminaliştilor 
fuseseră instalate în jurul mormântului şi transformau 
noaptea care se lăsa într-o zi orbitoare. 

Motostivuitorul era uşor înclinat pe panta vechiului 
cimitir şi a părut să se legene primejdios când furca 
metalică lungă s-a înfipt sub lespedea cenuşie a 
mormântului câinilor lui Henric. 

Echipa de investigaţii de la West End Central se afla în 


spatele criminaliştilor, hainele lor civile fiind o dovadă a 
weekendului întrerupt. 

Whitestone purta un hanorac peste jeanşi şi tricou, de 
parcă venise direct de acasă. Gane era într-un trening, 
asta sugerând că venise direct de la sală. Iar Wren purta 
o rochie scurtă, avea pantofi cu tocuri prea înalte şi o 
coafură complicată, ca şi cum venise direct de la o 
întâlnire cu prietenul ei însurat sau poate că tocmai 
încerca să-l uite. 

L-am văzut pe detectivul-şef superintendent vorbind cu 
sergentul Lane de la Potter's Field, cu chipurile lor părând 
fantomatice în puternica lumină artificială. 

Şi apoi, am privit mormântul. 

Roţile vehiculului se luptau să înainteze în solul moale. 
Deodată, marea lespede de piatră a cedat şi granitul s-a 
fisurat. În timp ce era ridicată în aer, bucăţi de pământ şi 
de ciment au început să cadă din ea, iar într-un final 
mormântul a fost deschis. 

Vreo zece poliţişti în costume de protecție s-au apropiat 
repede şi s-au auzit strigăte şi gemete, şi proteste în timp 
ce au apucat lespedea grea a mormântului şi au sprijinit- 
o de un stejar bătrân. Criminaliştii în salopete albe şi 
poliţiştii în uniformă au venit pe marginea gropii. Însă 
mormântul era negru ca smoala, cufundat în beznă. 
Cineva a îndreptat un reflector spre fundul gropii. 

lar acolo, în mormânt, se aflau oasele mici a vreo 
doisprezece Spanieli, cu picioarele subțiri ca nişte oase de 
peşte, cu craniile de dimensiunea mingiilor de tenis, într- 
o îmbrățişare eternă cu ceea ce, indiscutabil, erau 
rămăşiţe omeneşti. 


Capitolul XXXIX 


Nataşa s-a apropiat pe aleea principală din Regent's 
Park, cu chipul perfect impasibil în spatele ochelarilor 
negri, cu părul ei blond, cu braţe şi picioare lungi, cu 
micuța Pekineză-Chihuahua ţopăind pe lângă ea cu un 
băț între dinți. Şi peste toate, femeia arăta de parcă îmi 
era destinată. 

Tocmai terminam un sendviş cu şuncă la o masă de 
afară a localului The Honest Sausage. 

— Hărțuitorul meu, a spus Nataşa. 

— Văduva veselă, am zis eu. Scuze. 

— N-ai fiică? N-ai căţel? 

M-am uitat sub masă. 

— Ştiam eu că am uitat ceva. 

— Păcat. Îmi plac cățelul şi fiica ta. 

Susan îşi abandonase bățul şi îmi adulmeca mâna. 

— Şi ei te plac pe tine. Fiica şi cățelul meu. Nu-mi pot 
imagina de ce. 

— Nici eu, a zis ea şi a arătat spre micuța Pekineză- 
Chihuahua care părea că ronțăia ceva din palma mea 
goală. N-am ştiut că Susan te place. 

— N-are legătură cu mine, ci cu sendvişul meu cu 
şuncă. 

Nataşa şi-a scos ochelarii negri. Părea mai tânără decât 
îmi aminteam şi nu atât de dură cum dorea să fie. 

— Ascultă, a început ea. 


Mai târziu, în timp ce stăteam întinşi unul lângă altul, 
şi începeam să ne cunoaştem cu adevărat, mâinile mele i- 
au mângâiat braţele lungi şi pielea albă şi imaculată ca 
zăpada. Şi mi-am amintit că îi mai văzusem trupul 
cândva, cu multă vreme în urmă. M-a sărutat pe gură şi 
mi-a citit gândurile, iar zgomotul traficului de pe 
Marylebone High Street a părut să vină dintr-o altă lume. 


M-a luat de mâini şi m-a făcut să mă simt al ei, m-a făcut 
s-o cunosc bine, m-a făcut să înţeleg ce se schimbase. 
Rănile dispăruseră. 
— M-am vindecat, a zis Nataşa. 


Ne-am iubit şi am dormit toată după-amiaza. 

Nu mai dormisem de mult timp alături de cineva. Era o 
senzație extraordinară, o lume plină de căldură şi de 
siguranță, şi de dor. Dar apoi, prea curând, a venit 
vremea să plec. 

M-am dat jos din pat. Căţeluşa care dormea alături s-a 
foit enervată, apoi a adormit la loc. 

Nataşa era pe jumătate trează. M-am aşezat lângă ea şi 
i-am mângâiat părul, pe urmă mi-am trecut foarte încet 
mâinile peste căldura pielii ei delicate şi toate astea au 
părut s-o facă şi mai somnoroasă, şi mai zâmbitoare. 

— Oh, întoarce-te în pat. 

I-am sărutat brațul. 

— Trebuie s-o iau pe fiica mea. 

— Atunci, întoarce-te diseară. Veniți amândoi. Nu ştiu 
să gătesc, dar există câteva restaurante foarte bune în 
apropiere. Ce-i place? 

— Trebuie să rezolvăm ceva în seara asta. O problemă 
de familie. 

M-a îmbrățişat. 

— Bine, a zis ea trezindu-se puţin, lumea reală 
furişându-se în acea cameră secretă. Ştiu că eşti tată. 
Ştiu că un tată trebuie să facă ce e de făcut, nu? 

Am sărutat-o pe obraz, pe gât, pe gură. 

— Da, am spus eu. 

— Dar le vom rezolva pe toate, a zis ea. 

Am crezut-o. 

M-am întors în pat pentru a-mi lua rămas-bun de la 
ea. 

Însă nu ne-am mai văzut niciodată. 


Am parcat X5-ul în fața unei vile de pe o stradă liniştită 


din Pimlico. 

Scout stătea pe scaunul pasagerului din dreapta, 
ținând în mâini un buchet de flori albe, care era aproape 
la fel de mare ca ea - crini şi trandafiri, şi flori al căror 
nume nu-l cunoştea niciunul dintre noi. 

Să duc flori mi s-a părut întotdeauna ceva complicat. 
Trebuia găsită o vază. Trebuiau tăiate tulpinile, adăugată 
apă la intervale regulate, iar o săptămână mai târziu, 
florile moarte trebuiau aruncate, la fel şi apa verde 
împuțită, şi vaza, spălată. 

Mi se părea că pretindeai multe de la cineva atunci 
când îi ofereai flori. 

Apoi Scout mi-a zâmbit - un zâmbet nou, cu goluri, 
pentru că pierduse doi dințişori de jos, primii ei dinți de 
lapte căzuți —, şi în acel moment am ştiut că florile nu 
aveau nicio importanță. Ce conta era ea şi noi amândoi, şi 
convingerea că prezența noastră acolo era ceea ce trebuia 
făcut. 

Scout a apăsat butonul soneriei. Stan a lătrat o dată, 
pe urmă încă o dată, cu codiţa lui stufoasă agitându-se 
de entuziasm. De dincolo de sticla mată a uşii, am auzit 
lătratul la fel de entuziasmat al unui Terrier scoțian West 
Highland. 

După aceea, am văzut silueta doamnei Margaret 
Mallory apropiindu-se prin hol şi conturul feţei sale prin 
geamul mat, un zâmbet apărându-i pe chip. 


Soho era cantina noastră. 

Asta însemna că puteai să mănânci acolo luni de zile 
fără să te întâlneşti cu cineva din Savile Row nr. 27 şi că, 
uneori, perechi neaşteptate puteau fi văzute mâncând în 
restaurantele de pe străduțele dosnice din Soho. 

Agentul Carter şi dr. Stephen şedeau la o masă din colț 
în localul Siam Cafe, de pe Frith Street. Carter nu mai 
avea mâinile bandajate. Era în uniformă. Tocmai mă 
pregăteam să mă îndrept spre ei, când mi-am dat seama 
că nu era o întâlnire întâmplătoare. Era terapie. 


— Vă rog, m-a chemat dr. Stephen. Cele 50 de minute 
ale noastre sunt pe cale să se încheie. 

M-am apropiat de masa lor. 

— Cum te mai simți? l-am întrebat pe Carter. 

— Mă simt bine, a spus el. Durerea a început să 
treacă. Fizioterapia dă rezultate.  Degetele îmi 
funcționează mai bine, cu toate că mâna dreaptă încă 
este un pic țeapănă. Cu cât fac mai multe exerciții, cu 
atât mă simt mai bine. 

Chelnerița a adus o farfurie cu fructe. Am văzut că 
mâinile lui Carter aveau pete negre de la arsuri şi că îşi 
ținea furculița cu dificultate. 

— Ţine-o bine, am zis eu. Fă tot ce trebuie făcut. 

Dar el nu avea nevoie de compătimirea mea. 

Când o bucată de mango i-a căzut din furculiță şi s-a 
rostogolit pe masă, a încercat de câteva ori să înfigă 
furculița în ea până a reuşit. A băgat bucata de mango în 
gură şi a râs. 

— Mâncatul durează puțin mai mult. 

Dr. Stephen s-a uitat la farfuria lui, apoi la Carter. 

— Nostim este că mi-au dat concediu medical, a zis 
Carter. După noaptea în care l-am prins pe Bob. Apoi m- 
am dus la Vegas, fiindcă mereu mi-a plăcut Vegasul. 

Dr. Stephen mai auzise povestea. Am avut impresia că 
o relatase de multe ori şi că poliţiştii în uniformă care îi 
erau colegi o apreciaseră. Era genul de povestioară pe 
care poliţiştii o găseau amuzantă. 

— Aşa că am luat avionul şi m-am dus la Vegas, a 
rostit Carter, pe urmă a făcut o pauză teatrală. Numai că 
n-au vrut să mă lase să intru! 

— N-au vrut să te lase să intri? m-am mirat eu. Adică 
n-au vrut să te lase să intri în țară? La aterizare? 

El a dat din cap, vesel, încă văzând partea amuzantă şi 
presupunând că o voi vedea şi eu. 

— Americanii iau amprentele tuturor când trec pe la 
Imigrări - ca parte a programului de intensificare a 
securității după 11 septembrie 2001, da? 


Am ridicat din umeri. 

— Bine. 

Carter şi-a ridicat mâinile de parcă făcea o scamatorie. 

— Şi ghici cine nu mai are amprente! M-au urcat în 
primul avion spre casă. 

M-am uitat la mâinile lui înnegrite şi am continuat să 
le privesc până când le-a pus în poală, sub masă, unde 
nu le-am mai putut vedea. 


— Harry Jackson, a spus sergentul John Caine de la 
Muzeul Negru. Oamenii au tendința să treacă pe lângă 
bătrânul Harry Jackson fără să-l bage în seamă. 

Era adevărat. 

Muzeul Negru era atât de plin de artefacte însângerate 
- de la nesfârşita diversitate de cuțite şi lame care luaseră 
vieți de poliţişti până la oale şi tigăi în care criminalii în 
serie gătiseră carnea victimelor —, încât era foarte uşor să 
treci cu vederea mica şi banala casetă dedicată lui Harry 
Jackson. 

Nu era mare lucru. O casetă din sticlă în care se afla o 
scurtă tăietură dintr-un ziar, îngălbenită de vreme. Două 
paragrafe tipărite care explicau despre ce era vorba. Şi 
spiralele amprentei unui mort. 

— Harry Jackson a fost primul om condamnat în 
Anglia pe baza amprentelor, a precizat sergentul Caine. 
Harry a fost un hoţ. În vara anului 1902, Harry a intrat 
pe o fereastră la Denmark Hill, a furat nişte bile de biliard 
şi şi-a lăsat amprenta degetului mare în vopseaua de pe 
pervaz. Hoţ prost, a chicotit sergentul Câine. A căpătat 
şapte ani de închisoare. 

M-am uitat mai îndeaproape la tăietura din ziar. Era o 
scrisoare adresată ziarului The Times de către cineva care 
îşi spunea „Un magistrat distins”. 


Domnule, 

Scotland Yard, cunoscut cândva drept cea mai 
bună poliție din lume, va ajunge de râsul Europei dacă 
insistă să depisteze infractori bazându-se pe buclele 


bizare ale pielii lor. 


— Opt ani mai târziu, şi restul lumii se lămurea, a 
continuat Caine. Thomas Jennings din Chicago a fost 
prima persoană din Statele Unite condamnată pe baza 
amprentelor. 

— Alt hoţ? 

— Nu, Jennings a fost un ucigaş. lar curând, s-au 
trezit şi francezii, prinzând un ticălos pe nume Vincenzo 


Perugia - nu sună prea franțuzesc, nu? - pe baza 
amprentei degetului mare de la mâna lui stângă. 
— Ce făcuse? 


— A furat-o pe Mona Lisa de la Luvru. Le-a luat 
broscarilor doi ani să-l găsească, pentru că aveau la 
dosar doar amprenta degetului mare de la mâna dreaptă. 

M-am uitat la amprenta lui Harry Jackson. 

— Bob Măcelarul a lăsat amprente prin toată casa lui, 
am spus eu. 

— Am auzit. 

— Dar nu şi în locurile unde au fost ucişi Hugo Buck, 
Adam Jones şi Guy Philips. Nici măcar o amprentă 
parțială. Nici măcar o amprentă de mănuşă. 

— Da, a confirmat sergentul Câine. Am auzit şi asta. 

— Nici urmă de amprente, am rostit eu. Cine n-are 
amprente, John? 

Sergentul John Caine de la Muzeul Negru privea fix 
caseta sumară dedicată lui Harry Jackson. A întins mâna 
şi i-a îndreptat cadrul. 

— Doar un om care n-are mâini, a răspuns el. 


Capitolul XL 


Când toată lumea dormea, am traversat terenurile de 
sport de la Potters Field. Siluetele întunecate ale 
clădirilor şcolii au rămas în urma mea, un talmeş-balmeş 
de turnuri şi turnulețe, şi stiluri din ultimele cinci secole. 

„E suficient să clipeşti, şi 100 de ani dispar.” 

Vântul şuiera printre copacii pădurii îndepărtate şi m- 
am cutremurat, am simțit ochii Anyei Bauer ațintiți spre 
mine. 

„Nu mai durează mult”, am chibzuit eu. 

În căsuţa din piatră nu se zărea nicio lumină când am 
băgat mâna în buzunar pentru a scoate cheile lui 
Absalom. Uşa din față avea două broaşte. O yală standard 
şi o broască prevăzută cu zăvor. Nimic complicat. Dar tot 
a trebuit să încerc o duzină de chei până când uşa s-a 
deschis fără zgomot şi am păşit înăuntru. 

Am rămas locului un moment, ascultând. Ochii mi se 
obişnuiau treptat cu întunericul, respiram mai lent, apoi 
am închis fără zgomot uşa. Pe masă se afla o cană de ceai 
goală, un exemplar al ziarului local şi o puşcă de calibrul 
410. 

Era o casă mică. O casă de servitor, care primise o 
spoială rapidă de confort rural. În stânga se aflau un 
dormitor şi o baie, ambele cu uşile închise. În dreapta, 
mica sufragerie dădea într-o bucătărie în „L” atât de mică, 
încât numai o persoană încăpea în ea. 

Am rămas în continuare pe loc, văzând deja în 
întuneric, dar neştiind ce căutam până nu am zărit-o, 
într-o străfulgerare, sub chiuvetă. 

Am intrat rapid în bucătărioară, m-am aplecat şi am 
deschis de tot uşa dulăpiorului de sub chiuvetă. Era o 
veche geantă de piele, aflată între sticlele cu înălbitor, 
dezinfectant şi cu insecticid. Pielea de vacă maroniu- 
închis era ponosită şi crăpată, iar elementele metalice şi 


încuietorile erau înnegrite de rugină. 

Dar cumva se vedea că încă era folosită. 

În vreme ce un obiect foarte mic s-a rostogolit spre 
plintă, am băgat mâna în dulăpior şi am scos trusa 
Gladstone din piele ponosită. 

O trusă criminalistică. 

M-am întors cu gândul să duc trusa în sufragerie şi l- 
am văzut pe bătrânul Len Zukov şezând la masă, cu 
puşca de calibrul 410 în mâinile artritice. Am ridicat 
trusa pentru a i-o arăta, de parcă îmi ceruse să i-o aduc. 

— E geanta dumitale, Len. 

— Desigur, a pufnit el. 

Am pus-o pe masă fără să spun nimic. 

— Nu mă credeţi, a zis el cu acel accent pentru 
totdeauna captiv între Anglia rurală şi Rusia natală. Nu 
mă credeți niciodată. 

I-am privit mâinile în care ţinea puşca de calibrul 410. 
Boala îi transformase palmele în aşa fel, încât ele erau 
încleştate, ca şi cum căpătaseră definitiv forma unor 
pumni, din pricina durerii, însă arma se sprijinea lejer pe 
braţele puternice, iar acele mâini artritice păreau mai în 
formă decât le văzusem vreodată. 

Şi m-am uitat spre uşă întrebându-mă dacă puşca era 
încărcată şi cât de mobile trebuiau să-i fie degetele pentru 
a apăsa trăgaciul. 

M-am gândit că nu era nevoie să fie foarte mobile. 

Puşca de calibrul 410 este cea mai uşoară, adesea fiind 
folosită pentru a-i învăța pe copii să tragă. lar el era un 
bătrân bolnav... 

— Staţi jos, a spus el întrerupându-mi calculele. 

— Colegii mei vor sosi curând. 

I-a plăcut asta. 

— Poate că nu suficient de curând, a zis el. 

M-am aşezat în fața lui la masă. Erau doar două 
scaune. Nu era un om care să socializeze prea mult. 

— Vă furişați în toiul nopții, a spus el clătinând din 
cap. Ce căutați? Aia? a arătat el spre trusa Gladstone pe 


care o pusesem pe masă. 

— Nu pe dumneata te caut, Len. 

— Poate că ar trebui să mă căutați, a spus el şi a 
apucat mai bine arma cu mâinile paralizate. 

— De ce nu laşi aia jos, Len? Apoi putem sta de vorbă. 

A strâns mai tare puşca de calibrul 410. 

— M-aţi întrebat cum am venit aici? Am venit cu 
soldații. Am venit pe un T-34. Ştiţi ce e T-34? 

— A fost un tanc din timpul războiului. Un tanc 
rusesc. 

— Nu, a zis el. A fost tancul rusesc. T-34 a fost tancul 
rusesc. Tancul care v-a câştigat libertatea. Aţi spus 
cândva că eram prea tânăr pentru a fi luptat în război. Aţi 
avut dreptate. Aveam 11 ani. Prea mic pentru un război 
de exterminare. Germanii veneau, şi am fugit pe câmp şi 
am scăpat de ei. Pe urmă, Armata Roşie a ocupat oraşul 
nostru şi m-am întors. Dar oraşul nu mai era acolo. 
Fiindcă noi eram suboameni. Pentru ei. Înţelegeţi? Mama. 
Tata. Bunica. Surorile mele. Suboameni. N-am mai plâns 
niciodată atât de mult ca atunci. Ultimele zile ale 
copilăriei mele au trecut aşa. 

A rămas tăcut, cufundat în amintiri sau ascultând 
sunetele nopții. 

— M-am dus spre Vest cu soldaţii noştri, a continuat 
el. Spre Vest, tot mai departe spre Vest. Batalionul 1 
bielorus. Frontoviki — trupele din prima linie. Printr-o 
lume în ruine. Ştiţi de ce m-au luat cu ei? Fiindcă numele 
meu semăna cu al comandantului lor. Generalul 
Gheorghi Jukov. Eram... cum se cheamă? 

— O mascotă, am completat eu. 

— Eram mascota lor. Voiam să trăiesc. Voiam să 
rămân în viață. Dar voiam şi să văd Germania distrusă, a 
mărturisit el şi a clătinat din cap minunându-se. Aveau 
atât de multe! Ferme, animale — de ce au venit la noi dacă 
deja aveau atât de multe? 

— Voiau şi mai multe, Len, am rostit eu pe un ton 
liniştitor. Voiau lumea. A fost nebunie. 


Dar el nu mă mai asculta. 

— Soldaţii noştri voiau femei, a spus el. Frau, frau, 
frau! Eu doream altceva. Pentru familia mea moartă. 
Pentru familia mea distrusă. M-au dus într-o pivniţă. 
Unul câte unul, vreo doisprezece bărbaţi din Waffen-SS 
care îşi distruseseră actele de identitate şi îşi aruncaseră 
insignele. „Nix SS! Nix SS!” Soldaţii noştri mi-au arătat ce 
să fac. Cuţitul înfipt în gât, apoi tras în față, pe urmă de- 
a dura cu naziştii pe scări. O duzină. Aşa că, a zis el, 
vedeți un bătrân. Dar vă uitaţi la un ucigaş. 

Ne-am privit fix. 

— Cred că a trecut ceva vreme de când n-ai mai omorât 
pe nimeni, am spus eu. Cred că de atunci a trecut o viaţă. 

A îndreptat puşca de calibrul 410 spre fața mea. 

— Îi urăşti pe germani. Dar Anya Bauer era nemţoaică, 
nu? lar pe Anya, n-ai urât-o, nu-i aşa? Ai iubit-o. 

— Tatăl Anyei Bauer era neamţ. Însă mama ei era 
rusoaică. Fiica mea. 

— lar Anya a venit să stea la dumneata, când avea 15 
ani. Nepoata dumitale. Care a fost motivul? Era vacanța 
de vară? A avut necazuri acasă? 

— Nu mai vorbiți despre ea. 

Vocea îi fusese rece şi dură, iar puşca de calibrul 410 a 
coborât spre pieptul meu, având astfel o țintă mai mare. 

— Apoi a dispărut, am adăugat eu. A fost ceva între o 
dispariție şi un contact pierdut. Fac pariu că a fost vorba 
de nişte necazuri acasă, nu-i aşa? lar dumneata n-ai ştiut 
ce s-a întâmplat, sau poate că ai bănuit, dar n-ai fost 
niciodată sigur până n-ai văzut ce era în mormântul 
câinilor lui Henric. Când ajunsese o ruină. Când se 
năruia. Nu, după aceea - când a fost renovat. Aşa s-a 
întâmplat? 

Puşca a părut să-mi caute inima şi a rămas poziționată 
spre acel loc, în sfârşit stabilă în mâinile lui paralizate. 

— Ceea ce contează este că am răzbunat-o. Mă credeți, 
în definitiv? 

— Cred totul, Len. Sincer cred. Poate, cu excepția 


ultimei părți. 

Uşa s-a deschis. A intrat Tom Monk, îmbrăcat într-o 
veche jachetă militară şi jeanşi, ţinând în mâini o armă de 
vânătoare cu două ţevi şi doi iepuri neînsufleţiţi. În 
spatele cumplitelor arsuri de pe chipul distrus, i-am 
văzut ochii lărgindu-se şi devenind reci. 

— A! a rostit el. Mă întrebam când o să apari. 

— Un tânăr polițist pe care îl cunosc, am spus eu, şi-a 
ars mâinile când l-am arestat pe Bob Măcelarul. A vrut 
să-şi petreacă în Las Vegas concediul medical. Cu 
cocktailuri de şampanie lângă piscina de la Caesar's, fete 
care să-l servească şi toate celelalte. 

— Foarte drăguţ, a zis Monk. 

— Ghici ce? Nu l-au lăsat să intre. L-au trimis înapoi la 
Gatwick. Pentru că, în prezent, americanii amprentează 
pe toată lumea la graniță. lar lui n-au putut să-i ia 
amprentele. 

Tom Monk şi-a ridicat mâinile, mimând batjocoritor că 
se predă. Şi în acel moment am văzut pentru prima dată 
că mâinile îi erau la fel de distruse ca fața. 

— Deci, ce motiv ai avut, Tom? l-am întrebat eu. N-ai 
vrut să-ți pierzi antrenamentul? Te-ai apucat să joci rolul 
răzbunătorului? 

— Al justițiarului, m-a corectat el. 

Am încercat să zâmbesc, însă gura abia dacă mi s-a 
clintit. 

— Ai dreptate, a spus el. E o glumă. Cum poate exista 
justiție într-o țară în care cei mai viteji şi mai buni soldați 
sunt lăsați să doarmă pe străzi până ajung să-şi pună 
capăt zilelor? Haide să nu numim justiție ce-am făcut eu. 
S-o numim salubrizare pe câmpul de luptă. 

— Ned King ţi-a scăpat, nu-i aşa? Talibanii ţi-au luat-o 
înainte. 

Faţa ca o mască i s-a încruntat de o furie bruscă. 

— Asta crezi? Alt polițai tâmpit. Căpitanul King a fost 
un bărbat viteaz. Un războinic. Un alt leu condus de 
măgari, a zis el, apoi s-a sprijinit de uşă şi a clătinat din 


cap. Ned King n-a fost pe lista mea. 

— La ce unitate ai fost în Afganistan, Tom? 

— Ți-am spus. Tunicile Verzi Regale. 

— Nu cred. Ce armă era? Grupul de Sprijin al Forțelor 
Speciale? SAS:50%? SBS? 

— Mă faci mincinos? 

Am dat din cap. 

— O să-mi tai gâtul, Tom? 

— Ar fi trebuit s-o fac când am avut ocazia. 

M-am uitat la bărbatul care stătea vizavi de mine şi i- 
am zis: 

— Ar fi trebuit să te duci la poliție. Nu să aştepţi să 
apară acest Rambo. 

Monk a râs. 

— Cine i-ar fi făcut dreptate Anyei? Poliţia? Tribunalul? 
Tu? Tu, cu judecătorii tăi slabi şi cu legile proaste, şi cu 
avocații şmecheri care cumpără legea pentru bogătaşi? 
Tu, cu spatele tău distrus? 

— Destul! a rostit bătrânul. 

Şi în acea clipă abia am avut timp să-mi întorc capul 
pentru a-l vedea împuşcându-mă în piept. 

Bubuitura puştii de calibrul 410 a despicat aerul. 

Am fost aruncat îndărăt şi trântit pe spate, cu capul în 
şemineu. Zgomotul asurzitor al puştii detonate într-un 
mic spaţiu închis încă îmi răsuna adânc în timpane, şi m- 
am rugat la lisus şi Dumnezeu să mă ajute în timp ce 
degetele mele bâjbâiau spre inimă. 

Durerea sfâşietoare a două coaste rupte sub vânătaia 
uriaşă mi-a indicat că încă nu murisem. 

Glonţul de .410 făcuse o gaură în haina mea de piele şi 
în tricou, dar nu trecuse prin vesta subțire antiglont CVI. 

Mă rugam în continuare la lisus şi Dumnezeu. 

— Mai bine l-ai fi împuşcat în cap, a spus Tom Monk. 
Trebuie să mă duc acasă. 

— Da, a zis bătrânul. Du-te la ei. 

Am făcut un efort să mă ridic, dar durerea din 
jumătatea de sus a corpului m-a ţinut la podea. 


Nu m-am putut mişca. 

Mi-am dat seama că scaunul pe care şezusem era sub 
mine, făcut bucăți. L-am văzut pe Zukov sărutându-l 
apăsat pe gură pe Tom Monk şi apoi pe Monk ieşind din 
casă fără să se uite îndărăt. 

Bătrânul s-a dus în dormitor, iar când s-a întors avea 
în mână o cutie cu cartuşe. Şi-a desfăcut puşca de .410 şi 
a băgat cu mare greutate înăuntru un cartuş roşu de 
7,02 mm, pe urmă a închis-o la loc. 

S-a apropiat de mine şi a îndreptat arma spre fața mea. 

— Nu! 

Edie Wren se afla în pragul uşii. 

Zukov a îndreptat puşca spre ea şi a rămas nemişcat în 
poziția aia. 

— Te rog, a spus ea. Ce vrei? Te rog, vorbeşte cu mine, 
domnule. 

El s-a uitat o clipă la fața ei, apoi, parcă răspunzându- 
i, a pus puşca pe podea şi, aplecându-se pe jumătate, a 
sprijinit țeava sub bărbie. 

Am auzit-o pe Edie țipând şi pe urmă bubuitura puștii. 
Întunericul m-a copleşit, iar noaptea a fost neagră. 


Capitolul XLI 


Ne-am îndreptat spre Nord, către noaptea care licărea 
albastră. 

Trei ore pe autostradă. Whitestone la volanul X5-ului 
meu. Gane pe locul pasagerului din dreapta. Wren şi cu 
mine în spate. O oprire pentru cafele şi mers la toaletă 
imediat după Birmingham, trafic absent pe drum, 
durerea coastelor rupte trezindu-mă brusc ori de câte ori 
încercam să adorm puțin. 

— Am vorbit cu oamenii de la Barrington Court, a spus 
Whitestone, ochii ei privind permanent drumul din față. 
Sergentul Tom Monk s-a întors din Helmand cu o Cruce 
pentru Vitejie Deosebită'52 şi cu arsuri de gradul trei pe 
față şi pe mâini. A petrecut câteva luni la Terapie 
Intensivă, apoi a ajuns la Barrington Court pentru 
recuperarea finală. Tratamente pentru arsuri. Fizioterapie 
intensivă. Şedinţe de terapie cu un psihanalist. Rutina 
obişnuită pentru un veteran rănit. Dar n-a mai plecat de- 
acolo. Iar ei au fost bucuroşi să aibă o pereche de mâini 
în plus. Nimeni nu pare să ştie ce s-a întâmplat. Cu o zi 
înainte de plecare, sergentul Monk şi-a pus uniforma şi 
şi-a făcut o fotografie într-un mic studio de pe strada 
principală din Potter's Field. Pe urmă i-a expediat 
fotografia logodnicei lui, din Liverpool. 

Whitestone a rămas tăcută. Înaintam în viteză pe 
autostradă. 

— Nimeni nu ştie dacă ea i-a răspuns la scrisoare. Sau 
dacă i-a trimis vreun SMS sau un e-mail. Sergentul Monk 
n-a vorbit despre asta. Poate că ea i-a spus că s-a 
terminat. Dar sergentul Monk n-a mai plecat de la 
Barrington Court, a continuat Whitestone. A rămas acolo, 
fără să fie plătit, neoficial, ajutând la recuperarea 
veteranilor grav răniți. Ducându-i pe oameni pe terenurile 
de sport de la Potter's Field. 


— Unde Monk a cunoscut alt soldat bătrân, am spus 
eu. Pe Len Zukov. 

— Tot ce ştim cu adevărat este că sergentul Monk s-a 
întors din Afganistan, însă nu s-a mai dus acasă, a 
adăugat Whitestone. Până în noaptea asta. 

— Urmează să intrăm noi în scenă, şefa, a spus Gane. 

Whitestone a ieşit de pe autostradă şi a urmat 
indicaţiile GPS-ului pentru a ajunge într-un cartier 
muncitoresc din suburbiile Londrei. 

Luminile girofarurilor de la maşinile de poliție, care 
spintecau noaptea, se vedeau de la câțiva kilometri. Am 
coborât geamurile şi am arătat legitimaţiile. Dincolo de 
banda poliției se auzeau pârâiturile statice ale stațiilor 
radio, lătratul ocazional al vreunuia dintre câinii poliţişti 
şi vocile încordate ale bărbaților şi femeilor. 

Vreo zece vehicule blindate înconjurau un bloc modern. 
Între ele aşteptau poliţişti înarmaţi, cu puştile de asalt 
Heckler & Koch ţinute la 45 de grade, unghiul lor favorit, 
cu patul în sus şi ţeava în jos, transpirând din plin în 
echipamentul lor. 

Arătau precum nişte soldați din viitor. 

Tom Monk stătea în picioare pe un petic de iarbă rară 
din fața blocului, uitându-se în sus cu privirea 
neabătută. Şi abia atunci am văzut că vreo cinci pistoale 
Glock 17 erau aţintite spre ceafa lui. 

— Chiar sunt necesare toate astea? am întrebat-o eu 
pe Whitestone. E terminat oricum. 

— Este problema altcuiva, a răspuns Whitestone şi a 
părut bucuroasă de asta. 

La fiecare fereastră a blocului, am zărit perdele date la 
o parte şi chipuri care priveau spectacolul. Nu fusese 
timp ca rezidenții să fie evacuați. O tânără a apărut în 
treacăt la un geam, cu câte un copilaş pe fiecare braț, 
apoi a dispărut. N-am mai văzut apoi perdeaua 
îndepărtată la acel geam. Însă Monk a continuat să se 
uite la acea fereastră chiar şi atunci când s-a prăbuşit în 
genunchi după ce luminile s-au stins. 


Poliţiştii înarmați s-au dat la o parte în vreme ce 
unitatea canină s-a apropiat cu Ciobăneştii germani. 
Stăpânii lor au îngenuncheat lângă ei, degetele lor 
scărpinând  cefele acelor nobile capete, şoptindu-le 
ultimele cuvinte de încurajare. 

— Sărmana fată! a rostit detectivul stagiar Edie Wren şi 
lacrimile de pe fața ei au strălucit în vârtejul de lumini 
albastre licăritoare. Sărmanul om! 

M-am îndepărtat în timp ce ei dădeau drumul câinilor. 


Capitolul XLII 


Scout stătea la fereastră, aşteptându-şi mama. Peste 
drum, marea piață de carne Smithfield era închisă în 
weekend, mulțimea fiind absentă. Domul catedralei St. 
Paul se înălța peste scena perfect nemişcată. 

La televizor, deputatul de Hillingdon North intra în 
casa de pe Downing Street nr. 10. Aflându-se în urma lui 
cu un pas, Siri Voss ţinea un teanc gros de documente. 

Ben King le-a zâmbit cu modestie jurnaliştilor care îl 
strigau. 

— Felicitări pentru promovare! Câteva cuvinte, 
domnule ministru? 

— Cel mai tânăr secretar parlamentar al Trezoreriei din 
istorie! Cum vă simțiți? 

— Ce fel de Diriginte Parlamentar o să fiți, domnule 
King? O s-o lăsați mai moale? O să le dați peste degete? 

La uşă era un polițist. King i-a dat bună dimineața. 
Polițistul l-a salutat atingându-şi casca. Ben King şi Siri 
Voss au dispărut înăuntru în timp ce un spasm de durere 
a făcut să-mi zvâcnească partea inferioară a spatelui. 

Stan dormea la picioarele lui Scout. Dar când am 
tresărit, câinele s-a trezit şi s-a întins — cu bustul aplecat 
în față, apoi cu bustul împins în sus - privindu-mă tot 
timpul cu acei uriaşi ochi rotunzi, parcă spunând: 
„Trebuie să faci întinderi câineşti în fiecare zi a vieţii tale, 
nu numai când te doare”. 

Sau poate că doar voia ceva de mâncare. 

În buzunarul jeanşilor, telefonul a început să vibreze. 
Apoi s-a oprit. Şi din nou a început să vibreze. L-am scos, 
am citit mesajul de la Anne şi am gândit: „Nu există 
nimeni care să-ți fie mai străin decât cineva pe care l-ai 
iubit”. 

— Îngeraş, i-am spus eu lui Scout cu o veselie pe care 
n-o simțeam. Mama ta nu vine astăzi. A intervenit ceva. 


Îmi pare rău. 

Scout m-a privit cu ochi indiferenți. 

— Este foarte ocupată, a zis fiica mea. 

Am dat din cap şi nu mi-am putut desprinde ochii de 
ea în timp ce s-a dus la masă, a luat cutia cu creioane şi 
a deschis blocul de desen. M-am apropiat de ea şi am 
privit puţin ce lucea. Desena capul lui Stan şi i-a reuşit 
foarte bine. Frumoşii ochi  bulbucați, urechile 
extravagante plutind ca părul unei fete într-un tablou 
demodat, năsucul ca o prună turtită şi coada falnică. 

I-am atins mânuța. 

Ochii ei i-au întâlnit pe ai mei. 

— Scout, suntem doar noi doi acum. Dar ne e bine, nu- 
i aşa? 

S-a uitat la desen, pe urmă din nou la mine. 

— Da, a rostit ea. 

Am răsuflat uşurat. 

— Scout? 

— Ce-i? 

— Sunt foarte mândru că eşti fiica mea. 

S-a ridicat şi m-a îmbrăţişat strâns, cu un braț în jurul 
taliei mele în timp ce o sărutam pe creştet. Pe urmă s-a 
desprins şi s-a dus în dormitor, cu cățelul pe urmele ei, 
cu coada ridicată ca un periscop. 

M-am întors la televizor în vreme ce Ben King ieşea de 
la Downing Street numărul 10. S-a îndreptat spre 
camerele de luat vederi. Siri Voss era alături de el, 
strângând la piept hârtiile, dar când au ajuns lângă 
camere ea s-a dat la o parte cu un zâmbet, ieşind din 
cadru şi aşteptând. 

Ben King a zâmbit. 

Apoi şi-a aplecat capul spre cameră şi s-a uitat la ea la 
fel cum se uitase atât de des la mine - o privire 
pencetrantă, piezişă, dezarmată şi dezarmantă, de parcă 
vedea ceva ce restul lumii nu văzuse încă. 

Şi în acea clipă mi-am dat seama că Ben King avea un 
ochi de sticlă. 


>» 
„Tu! 


— Tati? 
Scout ţinea în mână mănuşile de box pentru copii pe 
care i le cumpărasem - unul dintre acele cadouri 


nereuşite pe care părinţii le cumpără atât de des pentru 
copiii lor, când încă se agaţă de speranța deşartă că 
interesele lor ar putea coincide, unul dintre acele cadouri 
care sunt admirate din politețe, apoi aruncate într-un 
sertar şi uitate acolo. 

Până în clipa aceea. 

— Vreau să ştiu cum se face, a spus ea. Arată-mi. 

Am ajutat-o să-şi pună mănuşile. Erau cea mai mică 
mărime existentă, însă tot păreau comic de enorme 
pentru ea. Dar noi n-am zâmbit. Mi-am ridicat palmele. 

— Când loveşti, i-am zis eu, trebuie să fie ca şi cum ai 
prinde o muscă. Ai prins vreodată o muscă? 

Ea s-a cutremurat. 

— L-am văzut pe Stan prinzând o viespe odată, a spus 
ea. 

— Ei bine, gândeşte-te la asta. Mâna trebuie să se 
retragă la fel de repede precum loveşte. 

I-am demonstrat, pe urmă am ridicat din nou palmele. 

— Încearcă. 

Scout s-a încruntat. 

— Nu pot să lovesc foarte tare, a zis ea. 

I-am mângâiat umărul. 

— Îngeraş, nu contează cât de tare poți. 

Fiica mea a început să lovească. 


i Declinul crimei englezeşti (n.tr.) 
2) Cântecul canotorilor de la Eton (n.tr.) 
3 Sistem de televiziune cu circuit închis (n.tr.) 


În poliția britanică, un şef superintendent este un comandant în 
Poliția Metropolitană sau în Poliţia din City, rang superior introdus în 
1949. Detectivul senior şi comandant al Criminal Investigation 
Department în majoritatea forțelor polițieneşti este un detectiv-şef 
superintendent (DCS) şi acest rang poate fi folosit şi de alți 
comandanți ai unor altor departamente de conducere. (n.red.) 

15; Specialist Crime and Operations Specialist Firearms Command 
(5C019) (cunoscută şi sub sigla S019 sau C019) este o ramură a 
diviziei Specialist Crime  & Operations din cadrul Poliției 
Metropolitane. (n.red.) 


© Detectiv-şef inspector (n. red.) 


n Cockney este un termen din engleza britanică, ce se referă atât la 
locuitorii Londrei care aparțin clasei muncitoare, în mod particular la 
cei din estul Londrei, cât şi la jargonul folosit de aceştia în vorbire, 
aşa-numitul Cockney rhyming slang. Cuvântul este folosit prin 
extensie în expresia cockney accent, indicând modul în care clasa 
muncitoare a Londrei vorbeşte, prin diferenţiere de alte categorii 
sociale ale societății engleze din capitala Angliei. (n.red.) 

'8 Cunoscutele cagule sau acoperăminte pentru cap prevăzute cu 
orificii pentru ochi, iar în unele cazuri şi pentru gură, purtate de 
trupele speciale (n.tr.) 

©% Scenes of Crime Officer ofițer judiciar care prelevează probe în 
cadrul poliției britanice. (n.red.) 

0 Homicide and Serious Crime Command (SCD 1), Divizie Operativă 
din cadrul Poliției Metropolitane, responsabilă cu investigarea 
omorurilor şi a altor crime grave în Londra. (n.red.) 

ül Gazele fierbinți şi toxice provenite din erupția Vezuviului (24 
august 79 d.H.) i-au ucis instantaneu pe locuitorii vechiul oraş 
Pompei, iar cenuşa piroclastică le-a conservat perfect trupurile 
încremenite în poziţiile din clipa morții. (n.tr.) 

12; Brazilian ucis de poliția londoneză în stația de metrou Stockwell, 
considerându-se că era posibil să fie unul dintre cei implicaţi în 
eşuatul atentat cu bombă din ziua precedentă. S-a întâmplat la două 
săptămâni după exploziile care au avut loc la Londra în 7 iulie 2005, 
când 52 de persoane au fost ucise. (n.tr.) 


13) Independent Police Complaints Commission (acr., engl.) (n.red.) 

14 Personaj fictiv din The String of Pearls (1847), o melodramă de 
George Dibden Pitt, despre un bărbier care îşi ucidea clienţii. (n.red.) 
a5 Fiertură de ovăz (n.red.) 

16 Termenul lager indică orice bere slabă. Termenul lager se referea, 


la origine, la o metodă de fabricare a berii care folosea drojdie ce 
fermenta la bază, urmată de o perioadă de păstrare la rece numită 


lagering. Berile din ziua de azi care se încadrează la categoria lager 
sunt cele fabricate cu drojdie care fermentează la bază. (n.red.) 

17 Counter Terrorism Command (CTC) sau SOI5, divizie de 
Operațiuni Speciale ori Comandamentul de contraterorism din cadrul 
Poliției Metropolitane (n.red.) 

18; Queens Police Medal (QPM) (n.tr.) 

19 În original, Major Incident Room (n.tr.) 


20; Patolog criminalist din Marea Britanie (25 aprilie 1944 — 23 iulie 
2001) (n.tr.) 

21 Combined Cadet Force (CCF), organizaţie de tineri sponsorizată de 
Departamentul Apărării în Marea Britanie (n.red.) 

22) Officer Training Corps (OTC) sau mai des utilizată sigla University 
Officers’? Training Corps (UOTC), secțiune separată în Armata 
teritorială engleză (n.red.) 

23; Multilateral disperat (n.tr.) 

24 Fraţii Ron şi Reg Kray, cunoscuți şi influenți gangsteri englezi din 
anii ’60 (n.tr.) 

25 Imperial War Museum (n.tr.) 

26 Bethlem Royal Hospital (n.tr.) 


27 Monument în Whitehall, Londra, ridicat în onoarea celor morți în 
ambele războaie mondiale (n.tr.) 
28 Royal Gurkha Rifles (n.tr.) 


29 Deep Web sau web-ul profund a fost folosit inițial de armata SUA, 
ca să comunice cu cei de peste graniță, fără a fi detectaţi. Astfel în 
1995 a apărut conceptul „onion routing“, iar mai târziu, The Onion 
Router Project sau TOR. In 2004, proiectul TOR a fost făcut public şi 
doi ani mai târziu a apărut serviciul care funcționează şi azi şi care 
reprezintă o poartă spre Deep Web. Onion routing se bazează pe 
principiul trecerii unei adrese de IP prin mai multe noduri până să 
ajungă la site-ul pe care vrea să îl acceseze. Astfel, încercând să 
ajungi la IP-ul sursă, vei da dintr-un nod în altul, ca şi cum s-ar 
desface foile de ceapă. (n.red.) 

8% Lant de hipermarketuri cu sediul central în Cheshunt, comitatul 
Hertfordshire (n.tr.) 

81 Personificarea Marii Britanii, în general, şi a Angliei, în particular. 
Este reprezentat ca un bărbat robust, de vârstă mijlocie, de la țară, 
vesel şi fără griji. (n.tr.) 

82) The Big Issue este o publicaţie vândută pe patru continente, de 
către persoane defavorizate. Profitul obținut din vânzări este investit 
în dezvoltarea revistei şi rezolvarea unor probleme sociale. (n.tr.) 

83 Royal Academy of Dramatic Art (n.tr.) 

84 Marcă de şampanie (n.tr.) 

85 City of London (numit simplu City) este entitatea administrativă a 
oraşului Londra situată în centrul, sud-vestul Regatului Unit, la 
marginea vechii cetăți medievale a Londrei. În prezent, City-ul este 


principalul centru financiar al Regatului Unit şi cel mai mare centru 
financiar al lumii, alături de New York City. (n.red.) 

86 Royal Shakespeare Company Compania Regală de Teatru (n.red.) 
87 Delicatesă picantă coreeană care poate fi încadrată în categoria 
legumelor murate, cunoscute peste tot în lume. Se înrudeşte cu varza 
acră de la noi, cu paocai-ul chinezesc, cu tsukemono-ul japonez, cu 


achar-ul indian şi cu tot felul de alte murături din diverse părți ale 
lumii. (n.red.) 


88) Trainee Detective Constable (TDC) (n. red.) 

89% În original, Royal Green Jackets (n.tr.) 

40) În original, Whitechapel Vigilance Committee (n.tr.) 

41 Senior Investigation Officer — anchetator-şef (n. red.) 

42 În original, Police Central e-crime Unit, Divizia Specială de 


Combatere a Infracțiunilor Informatice din Anglia, Scoţia şi Irlanda de 
Nord, din cadrul Poliției Metropolitane (n.red.) 


43) Citate din Furtuna (actul IV, scena 1), de William Shakespeare 
(n.tr.) 

14 În original, The World At War, din 1973, cu Laurence Olivier, 
narator (n.red.) 

45! În original, Princess Patricias Canadian Light Infantry (n.tr.) 

146; Vers celebru al lui William Blake (28 noiembrie 1757 — 2 august 
1827), poet, vizionar, pictor şi gravor englez (n.tr.) 

47 Al treilea cel mai mare rang din Poliţia teritorială britanică 
(exceptând Poliția Metropolitană şi Poliția City, unde rangul 
echivalent este comandant). (n.red.) 

48; Probabil de la pig slayer, o sabie pe care o întâlnim în jocul video 
Gold Dungeons, care ucide oameni-porci zombie, dar şi porci 
obişnuiţi (n.red.) 

19 Versuri din poezia Tânărul soldat britanic, de Rudyard Kipling 
(n.tr.) 

50% The Special Air Service, unitate a forțelor speciale din armata 
britanică (n.red.) 

50 The Special Boat Service, unitate de elită din cadrul forțelor navale 
britanice (n.red.) 

52 În original, Conspicuous Gallantry Cross (n.tr.) 


